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Prologue 

En ce mois de décembre de l’an de grâce 1226, un vent 
glacé souffle sur les plaines. Il se heurte aux murailles qui 
enferment la ville de Senlis dans une sorte de monde clos, 
en dehors du temps et de l’espace. Mais le vent est fort, 

puissant. Il se glisse par-dessus les rempartset,ranimé par 
l'aspiration de l'ombre, il s'élance à la conquête des rues. 

Il va bientôt faire nuit. Un jeune garçon se glisse le long 

des murs, comme s’il avait peur de quelque chose, comme 
s’il rôdait dans les rues de Senlis sans en avoir le droit. De 
temps à autre, il s'arrête, regarde derrière lui, reprend son 
chemin, hésite chaque fois qu’il y a un détour ou un 
croisement. 

Ce jeune garçon est d’une taille au-dessus de la 
moyenne. Un manteau flotte sur ses épaules. Ses cheveux 
blonds se rabattent sur son visage d'enfant. Il tremble. Il a 
froid. Ses pas le mènent devant le porche d’une église. Il se 
blottit sous le porche. Il s'aperçoit que le portail n’est pas 
fermé. Il pousse le panneau. Il entre. 

A l'intérieur de l’église, il fait très sombre. Il n’y a 
personne. Du moins ne voit-il personne. Il fait aussi froid 
que dehors, mais il n’y a pas de vent. Le jeune garçon 
s’avance vers l'autel qui émerge à peine de l'obscurité. Il 
s’agenouille. Il prie. 



Le chêne de la sagesse 

Alors une silhouette se détache de la paroi. Elle glisse 
sur le dallage inégal. Elle vient vers le jeune garçon. Elle 
est derrière lui. Il ne s'en aperçoit pas car il est tout 
entier absorbé par sa prière. Il a même fermé les yeux 
pour être plus près de l'invisible. Il n'est'plus de ce 
monde. : 

Du moins le croit-il. Car il sent que quelque chose se 

passe derrière lui, comme une respiration. Il se redresse 
d’un bond. Il tourne la tête. Il aperçoit la silhouette : 
c'est sûrement un moine, mais on ne voit pas son visage 

car sa capuche descend presque jusqu’à son menton. 
— Vous m'avez fait peur! dit le jeune garçon. 
La silhouette se met à bouger. On sent que ses lèvres 

remuent, et une voix rauque, très rauque, presque loin- 
taine, répond : 

— Un roi n’a jamais peur. 

Le jeune garçon esquisse un geste d’impatience, de 
colère même. Il se redresse de toute sa taille. 

— Que me voulez-vous ? dit-il sèchement. 

Il entend un rire sous la capuche, tout au moins 

quelque chose qui ressemble à un rire. En fait, le jeune 
garçon ne sait plus très bien. Et l’autre ne eu répond 
pas. Il pose une autre question : 

— Sais-tu où tu te trouves ? 

— Dans une église, ça se voit, non? 

— Mais dans quelle église ? 
— Je ne sais pas. 

Une rafale de vent gémit le long d’une verrière. Il fait 
de plus en plus sombre. Le jeune garçon reprend de son 
assurance : 

— Comment sais-tu que je suis le roi ? demande-t-il. 
La réponse semble venir de très loin : 
— Je sais que tu es Louis, fils de Louis, que ton 

grand-père se nommait Philippe, et ton arrière-grand- 
père Louis. Et ainsi de suite... 
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Prologue 

— Très intéressant, dit le jeune garçon. Mais cela ne 
m'apprend rien. Comment sais-tu que je suis le roi ? 

— Parce que tu ressembles à ton ancêtre. 

— Je ne vois pas comment tu peux trouver une 

ressemblance entre le roi Hugues, celui qu’on surnom- 
mait Capet, et moi-même. Tu n'as pas connu Hugues. Ni 

moi non plus. 

Le moine se met à rire longuement. 

— Pertinente réponse, à roi ! Elle montre que tu auras 

la réputation d'un sage ! Cela dit, je ne voulais pas parler 
d'Hugues Capet. 

— Mais de qui donc, alors ? 

— Enfant, le roi Hugues a eu des ancêtres. 

— Je sais, et l’on m'a raconté de bien étranges 

histoires sur l’un d'eux. Il aurait été ermite, à ce que j'ai 

entendu. 

— Connais-tu son nom ? 

— Ma mère ne me l’a pas dit. 
— Eh bien, dit le moine avec une certaine emphase, il 

se nommait Frambaut. 
Le jeune garçon commence à perdre patience. 

— Mais où veux-tu en venir ? / 

Le moine se déplace. Il passe devant le jeune garçon et 

lui fait signe d'avancer. Sans plus réfléchir, Louis le suit 

jusqu’au chœur. Le moine s’est arrêté devant une statue. 
Louis distingue à peine cette statue. Il aperçoit un 

vieillard, vêtu d’une longue robe sombre. Et curieuse- 
ment, ce vieillard tient un bouclier de sa main droite. 

Louis entend la voix du moine trembler. 

#:C'est lui dit-il 

— Qui donc ? 

— Ton ancêtre, roi Louis. Et c'est un saint. Com- 

prends-tu que ton ancêtre était un saint ? Pourtant, toute 

sa vie, il a lutté dans le monde C'était le meilleur 

guerrier de son temps. Il a tué, il a massacré ceux qui se 
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dressaient contre lui et contre son roi. Il a agi par fidélité 
à son roi, et aussi par fidélité à sa reine. Mais cela, c'est 
une autre histoire. Pourtant, c'est à cause de cette autre 

histoire qu'il n’a jamais découvert ce qu'il cherchait, un 
saint vase dans lequel se trouvait le sang du Christ et que 
gardait, dans une forteresse perdue au milieu des forêts, 
un roi blessé dont la fille avait un étrange sourire... 

— Dois-je comprendre que c’est à cause d’une femme 
qu'il n’a jamais découvert Jésus-Christ ? 

— Peut-être. 

— Par Dieu! dit le jeune garçon, je jure bien qu'une 
telle chose ne m'arrivera pas! Plutôt mourir tout de suite 
que de ne pas découvrir le visage de Dieu! 

Le moine rit encore, doucement. 

— Et pourtant, dit-il, cela ne l’a pas empêché de 
devenir un grand saint... 

— Quel est son nom ? ù 
— Îe:nom que je vais te dire n'est pas celui sous 

lequel on le connaît actuellement. Roi, voici le véritable 
nom de ton ancêtre... 

À ce moment, le vent s’engouffre dans l’église. Une 
lueur aussi. Le jeune garçon se retourne : la porte s’est 

ouverte. Quatre hommes d'armes portant des torches 

sont entrés. Derrière eux, il y a une femme et un homme 
qui porte un chapeau à larges bords. 

— Monseigneur est là, madame, dit l’un des hommes. 
La femme s’avance vers Louis. Ses cheveux sont 

. cachés par un long voile. Le jeune homme reconnaît sa 
mère, la reine Blanche. Et derrière, cet homme au 

chapeau rouge, le cardinal Romano Frangipani, le légat 
du pape. 

— Mon fils, dit la reine, j'étais inquiète! Pourquoi 
être ainsi parti sans escorte ? 

— Ne suis-je pas chez moi partout, répond, Louis, et à 
plus forte raison dans la maison de Dieu ? 
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— Oui, murmure Romano Frangipani, mais on voit 

souvent rôder le diable dans la maison de Dieu... 
Le jeune garçon se tourne vers lui : 

— C'est ce que je me disais, lance-t-il avec insolence, 
en vous voyant ici, cardinal! 

— Allons, mon fils! ne soyez pas impertinent, dit 
Blanche de Castille. Vous devez avoir très froid. Partons. 
Au fait, que faisiez-vous dans cette église déserte ? 

— Je parlais avec un moine. 
Blanche regarde autour d'elle. A la lumière des 

torches, l’église apparaît nue et vide. 
— Il n'y a personne ici. Vous rêviez. 

— Ah! dit Louis. 

Il regarde autour de lui. Hormis sa mère, le cardinal et 

les quatre hommes d'armes, il n’y a personne d'autre que 
lui-même. Il cherche le moine. Il parcourt la nef et les 
bas-côtés. Mais il ne voit pas celui qui lui parlait et qui 
allait lui dire le véritable nom de son ancêtre. 

— Il y avait pourtant un moine avec moi. 
— Il n'y a personne, répète Blanche. Vous rêviez. 
Louis s'arrête devant la statue, à l'endroit où le moine 

l'a conduit. Il regarde la statue. Ce vieillard en vêtements 
d’ermite et qui tient un bouclier lui paraît surgir de la 
nuit des temps. 

— Qui est-ce ? demande-t-il. 
— Saint Frambaut, mon fils. 

Louis insiste : 

— Mais quel est son véritable nom ? 
Blanche a un geste d’impatience. 
— Je vous dis que c'est saint Frambaut. Ignorez-vous 

que nous sommes dans la collégiale de saint Frambaut ? 
Allons, Louis, il est temps de nous en retourner. 

Louis s’arrache à regret à la contemplation de la 
statue. Il essaie de discerner le visage, mais le visage le 
fuit comme la vision du moine qui lui a parlé. Il est près 
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de la porte. Il se retourne. L'église est dans l'ombre 
maintenant. C'est la nuit. Il fait froid. Le jéune garçon 
frissonne. 

— Est-il donc si facile d'être un saint ? se demande-t- 
il tandis qu'il franchit le portail pour se trouver aux 
prises avec le vent froid de l'hiver. X 
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Quelques hivers avant, en 1200, une vieille dame très 

digne et très droite, malgré l'approche de ses quatre- 
vingts ans, entreprit, en bravant le froid et les intempé- 
ries, un long voyage vers l'Espagne, plus exactement vers 
la Castille dont le climat, on le sait, n’a rien d’enchanteur 

en décembre et en janvier. Elle allait à la cour du roi de 
Castille, Alphonse VIII, qui était l'un de ses gendres, 

persuadée que sa mission était importante et que sa 

présence était nécessaire. Il est vrai que l'affaire lui tenait 
à cœur : il s'agissait de choisir, parmi ses petites-filles, 
laquelle allait devenir l'épouse du futur roi de France. 

Cette vieille dame, c'était la reine d'Angleterre, 

duchesse de Normandie. Mais auparavant, elle avait été 
reine de France. Et elle était toujours comtesse de 
Poitiers et duchesse d'Aquitaine. Quatre-vingts ans bien- 
tôt. Deux maris qui avaient été deux rois et auxquels elle 
avait survécu... Dix enfants, dont deux rois. Une tenace 
légende selon laquelle elle avait eu de multiples aven- 
tures. Haïe par les Français comine renégate, haïe par les 
Anglais comme étrangère, voire comme sorcière, elle 
avait régné sur le cœur des troubadours aussi bien que 
sur la mauvaise volonté de ses vassaux. Sa longue vie lui 
avait procuré bien des souffrances mais bien des joies. 
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Elle avait souvent mené un jeu subtil dans cette Europe 
féodale qui commençait à se métamorphoser et où se 
dessinaient les contours de deux Etats rivaux et antago- 
nistes, celui des Capétiens et celui des Plantagenêts. 
Maîtresse souveraine détestée mais admirée, parfois pri- 

sonnière, souvent triomphatrice, Aliénor d'Aquitaine 

avait encore son mot à dire dans la partie serrée qui 
s'engageait. 

Elle avait d’ailleurs une revanche à prendre. Le roi de 
France, Philippe Auguste, eût pu être son fils. Le destin ne 
l'avait pas voulu, puisque, de son union avec Louis VII, 

elle n'avait eu que des filles. Mais puisque l'héritier de 
Philippe, le futur Louis VIII, n'était pas son petit-fils, elle 
allait intervenir et donner à celui-ci une de ses petites- 
filles, une des filles de sa propre fille Aliénor qu'elle avait 
eue de Henry II et qu'elle avait mariée au roi de Castille. 
Ainsi la boucle serait bouclée et les rois de France 
seraient ses descendants comme les rois d'Angleterre. Les 
Capétiens et les Plantagenêts auraient un ancêtre com- 

mun, elle, Aliénor d'Aquitaine, cette « Mélusine, mêlée de 

natures contradictoires », comme le dit Michelet, celle 

qui — selon une chronique tendancieuse du xrr° siècle — 
se mit un jour toute nue devant ses barons pour leur faire 
admirer son corps en leur disant : « Voyez, seigneurs. 

Mon corps n'est-il pas délectable ? Le roi disait que j'étais 
diable. » 

En l'occurrence, Aliénor devait choisir comme future 

reine de France celle de ses petites-filles qui lui semble- 
rait la plus conforme à l’idée qu'elle se faisait de la 
responsabilité royale. Blanche ou Urraque de Castille ? 

La légende — car la vie entière d’Aliénor hésite entre le 
mythe et l’histoire — prétend que la vieille reine choisit 
Blanche parce que le nom d’Urraque eût été imprononça- 
ble par des gosiers français. Quand on connaît la clair- 
voyance et le génie politique d’Aliénor d'Aquitaine, 
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l’anecdote est invraisemblable. Aliénor demeura tout 
l'hiver à la cour de Castille et eut tout le loisir d'observer 
ses petites-filles et de discerner en elles ce qu’elle considé- 
rait comme du « caractère ». On doit convenir que si elle 
s'est décidée pour Blanche, c'est qu’elle avait ses raisons 

que l'avenir n’a fait que confirmer. Louis IX n'aurait pas 
été Saint Louis si sa mère n'avait pas été Blanche de 
Castille. Par-delà la mort, la « diablesse » Aliénor menait 
le jeu, défiant le destin, défiant les hommes, sans doute 
douée de cette seconde vue qui est le propre des êtres 
exceptionnels et qu'on a tendance à considérer — surtout 

au Moyen Age — comme un don venu des ténébreuses 
régions infernales. Et pour les fêtes de Pâques 1200, son 
choix arrêté, la duchesse d'Aquitaine revint à Bordeaux 
avec la jeune Blanche de Castille qu’elle remit solennelle- 
ment à l'archevêque, lequel la présenta non moins solen- 
nellement aux envoyés de Philippe Auguste. La vieille 
reine pouvait maintenant mourir : elle avait gravé son 

plan de façon inaltérable sur le grand livre des destinées. 
On dira que tout cela n’est qu'anecdotes secondaires 

et que c’est de la « petite histoire ». Il n’y a pourtant pas 
plus de grande et de petite histoire que de grande ou de 
petite musique. Il y a l'Histoire, qui fourmille de faits et 
d'événements liés inextricablement entre eux et dont le 

déroulement ne peut jamais être dû au hasard, puisque la 
loi de causalité — tant vantée par les esprits scientifiques 

— s'applique intégralement dans les sciences humaines 
au même titre que dans les sciences dites exactes. Aucun 

fait, si minime soit-il, ne peut être séparé de son contexte, 

et son éclairage peut faire comprendre bien des points 
obscurs de l’histoire des peuples. 

I] faut dire que, pendant l’année 1199, la reine Aliénor 
a vécu bien des drames et s’est trouvée confrontée à des 
réalités contraignantes. Cela ne l’a pas empêéchée de faire 
face et de poursuivre son rêve de toujours, que d’aucuns 
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traitent de délire, mais qui n’en est pas moins attaché à 
sa forte personnalité : faire de l'Angleterre et de la France 
un seul royaume. Elle n’a jamais oublié qu’elle a été reine 
de France avant d’être reine d'Angleterre. Et son cas 
personnel se trouve engagé dans la lutte sournoise que se 
livrent deux dynasties, d’ailleurs toutes deux‘françaises, 
ou du moins de culture française, pour la domination de 
l'Europe occidentale. 

Il y a d’abord eu la mort de Richard Cœur de Lion, en 

avril de la même année. De toute évidence, Richard a été 

le fils préféré d’Aliénor, celui qui lui ressemblait le plus, 
celui qu’elle jugeait le plus digne d'accomplir l'œuvre des 
Plantagenêts. La légende prétendait qu'Aliénor avait 
conçu Richard des œuvres du diable. De fait, Richard 

était un « diable », un « diable d'homme », peu ordi- 

naire : fin lettré, chevalier courtois et valeureux, poète 

incontestable, mais aussi féroce, violent, sanguinaire, et 

enfin irrécupérable homosexuel. Avec la mort de son fils 
bien-aimé, le rêve d’Aliénor risquait de s'effondrer. 

Car qui allait succéder à Richard ? 
Il y avait deux héritiers possibles. Le premier, celui 

qui normalement eût dû être reconnu, c'était Arthur de 

Bretagne, fils de la duchesse Constance et de Geoffroi 
Plantagenêt, le frère cadet de Richard. Geoffroi était mort 
accidentellement en 1186, mais tous ses droits, y compris 

sur l'héritage d’Aliénor, devaient, d’après la coutume 
féodale, revenir à son fils, lui-même héritier par sa mère 
de la couronne bretonne : ainsi pourrait être réalisé un 
autre rêve, celui de Henry II Plantagenêt, qui prétendait 

être le successeur de l’Arthur légendaire, roi de Grande et 
de Petite Bretagne. 

Mais le jeune Arthur était élevé à la cour de France. 
Philippe Auguste avait fait en sorte d’ « orienter » son 
éducation dans la haine des Plantagenèêts, et surtout dans 

la haine de sa grand-mère, présentée sous les aspects de 
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la pire des viragos. Visiblement, Arthur de Bretagne 
était une âme damnée du roi de France, et c'était 

pourtant lui qui devait normalement assurer la conti- 
nuité. Le cas de conscience avait été dramatique pour 

Aliénor et pour les vieux conseillers du roi Henry. 
Car l’autre héritier possible, c'était le comte de Mor- 

tain, le dernier des fils d’Aliénor et de Henry II, Jean le 

« délaissé », le « mal-aimé », celui qu'on avait déjà sur- 
nommé « sans Terre ». 

Or Jean n'avait pas l’étoffe d’un grand roi. Aliénor le 
savait mieux que tout autre. Jean avait en lui toutes les 

tares des Plantagenêts, mais certainement pas le génie. 
On le savait violent, incontrôlable, capable des pires 
folies avant de retomber dans l’apathie la plus complète. 
Il le montrera plus tard en assassinant lui-même — cela 
semble prouvé — son neveu Arthur de Bretagne. Mais 
Jean a un atout : il n'est pas inféodé au roi capétien. 

Aliénor se souvient de la conversation, qu'on lui a 

rapportée, entre Guillaume le Maréchal, le plus fidèle et 
le plus sage de tous les conseillers de Henry II, et Hubert 
Gautier, le tout-puissant archevêque de Canterbury, 

après la mort du roi Richard. Cette conversation a été 
capitale, et elle a changé quelque chose en Europe. 

Cela se passe à Rouen. Il est curieux de constater 
qu’à cette époque, ce qui concerne l'Angleterre se passe 
toujours en France. C'est dire que France et Angleterre 
sont deux mots qui appartiennent davantage à notre 
vocabulaire actuel qu’à celui des contemporains de Phi- 
lippe Auguste, surtout avant Bouvines. Guillaume le 
Maréchal vient d'apprendre la mort de Richard au 
moment où il se prépare à se mettre au lit. Il se rhabille 
et se précipite de l’autre côté de la Seine, à Notre-Dame- 
du-Pré, où réside en ce moment l'archevêque de Canter- 
bury. Celui-ci s'apprête à dormir. Guillaume fait irrup- 
tion chez lui et lui apprend la nouvelle. On verse 
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quelques larmes de circonstance. Mais le Maréchal garde 
la tête froide : , 

— Prouesse est morte, dit-il. Qui donc, après Richard, 

pourra défendre le royaume? Les Français vont nous 

courir sus, pour avoir tout et pour tout prendre ! Hâtons- 

nous de choisir celui que nous devons faire roi! 
L'archevêque, qui connaît son monde, n’a pas l'ombre 

d'une hésitation : 
— À mon avis, dit-il, nous devrions choisir Arthur de 

Bretagne. 

— Ah! seigneur! répond Guillaume, ce serait mal! 
Arthur est un félon conseil, il est ombrageux et orgueil- 
leux. Si nous l’élevons au-dessus de nous, il nous causera 

mal et ennui. Il n'aime pas ceux de notre pays! Mais 
voyez le comte Jean. Ma conscience et mon savoir me le 

montrent comme le plus proche héritier de la terre de son 

père et de son frère. De son père, il est plus près que ne 
l'est le‘petit-fils ! 

L'archevêque n'est guère convaincu. 

— Maréchal, dit-il, le voulez-vous ainsi ? 

— Certes, répond Guillaume, et c'est en pleine con- 

science que je vous affirme mon avis. 

L'archevêque réfléchit quelques instants. Visible- 
ment, il sait que son interlocuteur a de bonnes raisons 

pour parler ainsi. Mais il sait aussi que ce choix sera 
lourd de conséquences et qu’en tout état de cause il faut 
savoir se décider pour le moindre mal. Pourtant, il tient à 

émettre ses réserves : 

— Maréchal, dit-il, il en sera selon votre désir, mais je 

vous dis que jamais, d'aucune chose que vous ayez faite, 
vous n'aurez autant à vous repentir ! 

Aliénor s’est souvenue des terribles paroles de l’arche- 
vêque de Canterbury. Elle aussi a choisi le comte de 
Mortain. Mais elle sait que tout le monde s’en repentira, 
même elle, si elle vit encore assez longtemps. 
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+ Alors, elle agit. Elle prépare l'avenir. Elle com- 
mence par rétablir le calme dans ses propres 
domaines, l’Aquitaine et le Poitou, deux régions qui ne 

sont guère favorables à Jean sans Terre. Et puis, la 

vieille reine, qui n’a rien perdu de sa pugnacité ni de 
son intelligence, tente un véritable coup de poker qui 
va, pense-t-elle, désarmer le roi de France pendant un 

certain temps. Elle rencontre Philippe Auguste à 
Tours, entre les 15 et 20 juillet 1199, et, chose surpre- 

nante, elle lui prête l'hommage féodal pour tous les terri- 
toires continentaux des Plantagenêts. 

La manœuvre est habile. Il reste à savoir si le roi 

de France a été dupe de l'astuce imaginée par la pre- 
mière femme de son père. Car, en prêtant cet hom- 
mage au roi de France, Aliénor protégeait, tant qu'elle 
vivrait, les territoires que Philippe Auguste aurait 

immanquablement arrachés à Jean sans Terre. Elle se 
reconnaissait personnellement vassale du roi de France, 

mais également, et corollairement, elle faisait recon- 

naître implicitement au roi de France qu'elle était la 
titulaire de la Normandie, de l’Anjou, du Poitou et de 

l’Aquitaine. Jean n'était plus alors que son vassal] à elle 
et non plus le vassal direct du roi Philippe, les 
domaines continentaux des Plantagenêts ne constituant 

plus que des arrière-fiefs de la couronne capétienne. Si 
une difficulté surgissait, c'est à Aliénor et non à Jean 

que devait s'en prendre le roi de France. Aliénor fai- 
sait ainsi tampon entre deux adversaires qu'elle savait 
prêts à se déchirer dans une lutte où son fils ne serait 
pas le vainqueur. 

Et c'est à cette occasion qu'elle avait négocié le 

mariage du fils de Philippe Auguste avec l’une ‘de ses 
petites-filles. Ainsi se réconciliait-elle avec la famille 
capétienne. Ainsi gardait-elle un droit de regard sur 

les affaires du royaume de France. Et avec son énergie 
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incroyable, elle espérait bien vivre encore quelques 
années pour contrôler la mise en place de ses filets. 

Elle a choisi Blanche de Castille. Qu’a-t-elle confié à 
celle-ci en la convoyant vers la France? On présente 
d'habitude ce voyage à la cour de Castille èomme une 
simple promenade diplomatique. C’est nier |’ intelligence 
et la sagacité d’Aliénor. C'est méconnaître le caractère de 
la vieille reine : en dépit de son grand âge, elle n'était 
guère disposée à baisser les bras et à laisser faire les 
autres sans intervenir elle-même dans la mesure de ses 
moyens. 

Aliénor d'Aquitaine savait que chez tous ses enfants 
coulait un sang violent et conquérant, à des degrés divers, 
mais toujours avec excès. Elle avait donné sa fille Jeanne, 
veuve du roi de Sicile, au comte de Toulouse Raimond VI, 

le protecteur des cathares. Là aussi, elle plaçait ses pions, 
car elle avait toujours prétendu à l'héritage de Toulouse. 
On oublie généralement de signaler que Raimond VII, 
l'adversaire de Blanche de Castille et de Saint Louis, était 

également un petit-fils d'Aliénor. 
Ce sont sans doute des détails qui paraissent secon- 

daires. Mais il est nécessaire de les prendre en compte 
quand on veut savoir qui mène le jeu. Le « siècle » de 
Saint Louis dépend en grande partie de ce qui s’est passé 
avant : Saint Louis s'est trouvé devant une situation qu'il 
a dû gérer au mieux des intérêts auxquels il croyait. Mais 
cette gestion de Saint Louis, n'est-elle pas en partie 
dépendante de sa personnalité, personnalité dans 
laquelle nul ne peut nier que Blanche de Castille ait eu 
une part prépondérante. L'hérédité existe, surtout quand 
il s'agit de caractères tranchés et marqués. C'est d’ail- 
leurs grâce à ces caractères qu'on la reconnaît. 

Il est quand même étrange de constater que, parmi les 
protagonistes du règne de Saint Louis, les descendants 
d'Aliénor d'Aquitaine se taillent une part non négli- 
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geable. Saint Louis, lui-même, bien sûr. Mais également 
Blanche de Castille, indissociable de son fils. Et puis 

Henry Il Plantagenêt, toujours prêt à réclamer l'héritage 
d'Aliénor. Et Raimond VII de Toulouse, l'éternel oppo- 
sant, pour qui, visiblement, Blanche de Castille a eu 

toutes les faiblesses possibles. 
En grande partie, le « siècle » de Saint Louis est une 

affaire de famille. Cela n’a rien d'étonnant à une époque 
où les familles régnantes de l’Europe féodale étaient liées 
inexorablement par une consanguinité qu’on ne pouvait 
éviter et qu'on ne cherchait d’ailleurs pas à éviter. C'était 
le jeu. Encore fallait-il rester maître du jeu. C’est alors 
que s'’imposaient les fortes personnalités, et bien souvent 
les membres d'une même famille. 

Louis IX, roi de France, n’est pas apparu dans l'His- 
toire par le plus grand des hasards. Le hasard n'existe pas 
et ne concerne que ce qu'on est incapable de relier à une 
cause primordiale. 

Mais cela ne veut pas dire que Louis IX ait eu toute sa 

vie tracée en lui au moment de sa naissance. Car tout 

homme a sa part de liberté, sa part de « libre arbitre ». 
Sur le damier du jeu d'échecs, tout est en place, Mais 

comment vont réagir les adversaires ? C'est là qu'inter- 
viennent les hommes, et l’on ne sait pas toujours très bien 
qui mène le jeu. 



Il 

On raconte que Philippe IL, roi de France, plus connu 
sous le nom de Philippe Auguste, alors âgé de vingt ans, 
fut aperçu par quelques-uns de ses barons en train de 
rêver tout en rongeant une branche d'arbre. Les barons 

étaient fort curieux de savoir à quoi pensait si intensé- 
ment le roi, et l’un d'eux s’enhardit jusqu'à poser la 
question. Philippe aurait alors répondu : « Je pense à une 
chose, c’est à savoir si Dieu accordera, à moi ou à l’un de 

mes héritiers, la grâce d'élever la France à la hauteur où 

elle était du temps de Charlemagne.» Le huguenot 
Guizot, qui relate cette anecdote dans son Histoire de la 

civilisation en France, semble en faire un symbole. Et 

c'est un symbole à condition qu'on veuille bien abandon- 
ner le concept de France, tel qu'on peut l'avoir au 

xx° siècle et tel que pouvait l'avoir Guizot au xix° siècle. 
La France, aux x et xm° siècles, c'est la Francia 

occidentalis, autrement dit le domaine des Francs de 
l'Ouest que le traité de Verdun, en 843 -— consacrant le 
démembrement de l'empire carolingien —, a DÉS sous 
l'autorité de Charles le Chauve. 

Mais depuis 843, le système féodal a accentué le 
morcellement de l'empire, satisfaisant ainsi les désirs 
d'autonomie des grands feudataires, autrefois simples 
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agents de l'autorité de Charlemagne. Encore faut-il préci- 
ser que cette Francia occidentalis, avec sa frontière qui va 
de la Somme au Rhône, n'a jamais englobé la Bretagne — 
contrairement à ce que prétendent quantité d'ouvrages 

censément sérieux sur cette période — et que ka Norman- 

die, portion de territoire impérial, est devenüe pour un 
temps le centre vital de la dynastie anglo-normande, avec 

tout ce que cela comporte d'ambiguïté dans les rapports 

d'un duc de Normandie avec le roi de France. Mais tout 
cela semble avoir été réglé à Bouvines, en 1214. Philippe 
Auguste a réussi la première phase de son projet : faire la 
preuve que la Francia occidentalis existait en tant qu'en- 
tité spécifique face au Saint Empire, lui aussi héritier de 

Charlemagne, et face au domaine Plantagenêt — un 
nouveau venu, mais qui héritait d’une longue tradition 
d'hégémonie, tradition remarquablement symbolisée par 
la légende arthurienne. s 

En vérité, à une époque où il est indispensable d’avoir 
des ancêtres et au besoin de s’en fabriquer en plongeant 
dans la mythologie, si les rois d'Angleterre se prétendent 
les héritiers d'un roi Arthur plus légendaire qu'histori- 
que, les Capétiens font tout pour faire savoir qu'ils sont 
les continuateurs légitimes de Charlemagne, personnage 
historique, mais dont la légende répandue par bien des 
chansons de geste tendait à faire un héros mythologique. 
Dans l’anecdote citée par Guizot, la référence à Charle- 

magne prend tout son sens lorsqu'on pense que Philippe 
Auguste a choisi comme mère de ses enfants la princesse 

carolingienne la plus incontestable, Isabelle de Hainaut, 
nièce du comte de Flandre, descendante de Charles de 

Lorraine, compétiteur de Hugues Capet. Ainsi son fils et 
héritier Louis VIIT était-il à la fois un Capétien et un 
Carolingien. C'était important, car, en ce temps-là, la 
royauté n'était pas héréditaire : le roi était élu par les 
grands nobles c'est-à-dire par les descendants des anciens 
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guerriers francs qui, pour partir en expédition, se choisis- 
saient un chef. Si la dynastie capétienne occupait le trône 
depuis près de deux cents ans, c’est parce que les grands 
nobles avaient bien voulu choisir comme futur roi le fils 
du roi actuel. Et jusqu’à Philippe Auguste lui-même, les 
rois avaient respecté l'usage : ils avaient fait sacrer leur 
fils aîné de leur vivant, l’associant ainsi au trône et le 

désignant d'office comme leur successeur. Philippe 
Auguste sera le premier à rompre avec cette antique 

tradition : Louis VIII sera sacré après la mort de son père. 
Mais désormais, personne n'osera protester ouvertement 
contre le fait accompli. 

Il y a plus. Notre vision actuelle des choses nous fait 
voir n'importe quel roi de France comme un souverain 
absolu, dont l'autorité est acceptée d'emblée par l’ensem- 
ble d'une nation, toutes classes confondues. A l'époque de 

Louis VII, de Philippe Auguste, de Louis VIII ou même de 
Saint Louis, ce n’est pourtant pas le cas. Après tout, on ne 

répétera jamais assez pour la compréhension de l’histoire 
que le roi du haut Moyen Age n'est pas autre chose que le 
primus inter pares, comme l'était à l'origine l’empereur 
romain, théoriquement le princeps (littéralement la 
« première tête »), ce qui suppose un consensus général 

entre ceux qui ne sont pas les premiers, ou le premier. 
En l'occurrence, le roi de France n'est que le chef d'un 

territoire exigu qui est l'Ile-de-France — appellation qui 
recouvre exactement le mot « France» à la fin du 
xir° siècle. Les chansons de geste prennent soin de men- 
tionner les « Francs de France », ce qui suppose qu'il y 

avait des Francs ailleurs. En ce début de xm° siècle, la 

France c’est donc un territoire fort restreint autour de 
Paris, territoire augmenté, mais de façon fragile et pas 
forcément définitive, par les héritages ou les guerres des 
rois. Et si le « royaume » de France prend une certaine 

importance, surtout au point de vue moral et symbo- 
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lique, c’est que ce roi de France — choisi par ses pairs, les 
grands nobles, accepté par eux, obéi d'eux en échange 
d'avantages divers — a mené, depuis Hugues Capet, une 
politique d'expansion systématique, doublée d’un 
accroissement de son potentiel économique, ‘culturel et 

militaire. € 
Mais le roi n’est roi que parce qu'il est sacré. C’est la 

condition primordiale et essentielle. C'est aussi la preuve 
qu'on s’achemine lentement vers une royauté absolue du 

type de « droit divin ». Autrefois choisi par le peuple et 
sacralisé par la divinité — par ses prêtres tout au moins 
—, le roi ne va plus être que choisi et sacralisé par Dieu à 
l’intérieur d’une lignée qui, elle-même, a été choisie une 
fois pour toutes. D'où l'importance accordée par Philippe 
Auguste à donner à ses héritiers la double ascendance 
carolingienne et capétienne. D'où l'importance accordée 
par la vieille Aliénor à faire du roi de France un héritier 
des Capétiens et des Plantagenêts, avec, en arrière-plan, 

le rêve qui l’a poursuivie toute sa vie : faire des domaines 
français et anglais un seul et même royaume. On sait que 
l'occasion s’en fera sentir plusieurs fois au cours de 
l’histoire : et la première sera le fait de Blanche de 
Castille, peut-être reine de France mais aussi petite-fille 
de Henry II Plantagenét, nièce du névropathe Jean sans 

Terre rejeté par ses barons et dépossédé par le pape. En 
Angleterre, rien n'empêche les femmes de monter sur le 
trône royal. 

Rien n'est donc simple dans cette première moitié du 
xm° siècle où la société féodale commence à se disloquer. 
Rien n'est sûr. Tout doit être mesuré en fonction de 
l'époque, de ce que pensaient les gens de cette époque, du 
sens profond qu'ils donnaient aux mots et aux actes. Un 
roi n'est pas forcément roi parce qu'il est le fils d’un roi. 
Une femme n'est pas forcément écartée du pouvoir parce 
qu'elle est femme. L'Eglise, contrairement aux idées 
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reçues, n'est pas forcément toute-puissante en face des 
souverains dits temporels. Et puis tout change. Seule 
demeure cette fantastique idée, commune à tous les 
Capétiens, d'avoir une mission à accomplir. 



III 

En luttant avec autant d'acharnement contre l’hérésie 
albigeoise, Philippe Auguste n'avait eu d'autre but que de 
prendre pied dans les pays de langue d'’oc. Il ne voulait 

peut-être pas annexer des domaines nouveaux, mais en 
tout cas il savait qu'il fallait diminuer une puissance 
occitane en pleine extension, laquelle, dans l'avenir, 

pouvait se révéler très dangereuse surtout si s’accomplis- 
sait le vieux rêve d'union entre le comté de Toulouse et la 
Catalogne. 

Car le comté de Toulouse comportait non seulement le 
territoire toulousain proprement dit, mais ce qu'on 

appelle aujourd’hui le Languedoc jusqu'au Rhône, et 
remontait assez haut dans le Massif central. L'impor- 
tance de ce comté, sa richesse, la prospérité de ses villes, 

son activité artisanale et commerciale, tout cela portait 
ombrage aux seigneurs du Nord. Et qui mieux que 
Philippe Auguste, roi de France, pouvait représenter les 
seigneurs du Nord ? 

C'était pourtant une croisade religieuse dont le but 
avoué était de lutter contre l’hérésie cathare. Cette 
doctrine s'était répandue largement dans tout le comté 

de Toulouse. Les convertis étaient fort nombreux, bien 

implantés parmi la population, et ils bénéficiaient d'un 

31 



Le chêne de la sagesse 

large appui auprès des autorités civiles, au grand dam 
des évêques qui voyaient leur influence compromise. 
Mais la croisade s'était terminée sur un demi-échec. En 
effet, non seulement l’hérésie persistait, avec même tout 
le prestige dû à ce qui est victime de l'intolérahce, mais le 
seul véritable vainqueur avait été Simon de Montfort. De 
massacre en carnage, celui-ci s'était taillé un domaine 
considérable. Allait-il à son tour devenir un danger pour 
la monarchie ? Mais Simon de Montfort était mort et, en 

1224, avec beaucoup d’habileté, Louis VIII s'était fait 

céder par Amaury de Montfort tous les droits qu'il avait 
hérités de son père. 

C'est pour faire valoir ces droits que Louis VIII, en 
1226, avait entrepris une expédition (en fait une véritable 

guerre) contre le comte de Toulouse, Raimond VI, 

soupçonné à juste titre de préparer sa revanche. Bien 

entendu, le prétexte officiel fut, une fois de plus, la 

défensé de la foi catholique dans un pays menacé par 
d'abominables hérétiques. Le pape Honorius IIT avait 
même donné sa bénédiction au roi de France et lui avait 
permis de disposer des conquêtes qu'il pourrait faire. 
Fort d'une puissante armée et largement aidé par le haut 
clergé, Louis VIII mit le siège devant Avignon-et s'empara 
de la ville avant de se lancer vers le comté de Toulouse 
proprement dit. Les villes tombèrent les unes après les 
autres. Les seigneurs du Midi prirent peur et préférèrent 

temporiser, se hâtant de faire leur soumission. Seuls les 
véritables cathares, les « purs », tenaient encore dans des 
repaires inaccessibles. 

Mais au fond, l’hérésie importait peu à Louis VII. 
Pour lui, l'essentiel était d’avoir imposé le pouvoir royal 
dans un pays qui jusqu'alors avait manifesté trop de 
velléités d'indépendance : il avait annexé des terres et 
procuré de nouveaux vassaux à la couronne, et il était 
persuadé que le reste suivrait. Il revint vers le nord, se 
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réservant de résoudre le problème cathare au moment 
opportun. 

C'est sur le chemin du retour, en Auvergne, que le 
roi tomba malade. On crut d’abord que c'était une 

dysenterie, maladie commune s'il en fut à cette époque 
et dont on se remettait assez facilement. Mais Louis 
n'était pas d’une constitution très robuste. Le mal 
empira et l'on murmura, parmi l'entourage du roi, que 
celui-ci avait peut-être été empoisonné. D'après la des- 
cription des symptômes, il semble qu'en réalité ce 
n'était pas une simple dysenterie mais une fièvre 
typhoïde. La médecine du temps était impuissante à 

guérir une telle maladie. On essaya pourtant tous les 
remèdes, toutes les drogues en usage. On invoqua les 
saints, on fit dire des messes et on eut recours aux 

prières. Peine perdue. Quelqu'un vint alors trouver 
Archambault de Bourbon, l’un des compagnons du roi, 

et lui proposa un étrange remède surgi de la nuit des 
temps : 

— Faites venir une jeune fille vierge dans le lit du 
roi et que celui-ci ait un commerce charnel avec elle. 
Cela lui redonnera force et santé. ; 

On a envie de sourire. Pourtant, ce « remède » s’ap- 

puie sur d’antiques croyances. On sait en effet que 
dans toutes les traditions archaïques, le cruor virginis, 

comme on dit, c'est-à-dire le sang d’une vierge, lé sang 
de la défloration, passe pour avoir des vertus magi- 
ques. Ces vertus sont redoutables, dangereuses : c'est 

pourquoi s'est établi l'usage improprement appelé 
« droit de cuissage », un personnage exceptionnel — 
magicien, roi, prêtre — étant seul capable d'en suppor- 

ter les effets. Cet usage, purement magique à l'origine 
et devenu souvent symbolique, a évidemment été 

détourné de ses buts par des seigneurs peu scrupuleux, 

mais le fait demeure : le sang d’une vierge est « actif » 
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et par contrecoup, dans des circonstances exception- 
nelles, il peut provoquer un choc qui redonne la santé. 

Archambault de Bourbon se dit qu'après tout, si cela 
ne fait pas de bien au roi, cela ne risque guère d’aggraver 
son état qu'il juge désespéré. Il fait chercher une jeune 
fille vierge et l'amène auprès du roi. Celui-ci se réveille de 
sa torpeur et demande de quoi il s’agit. Archambault le 
lui explique. Louis VIII se met en colère. 

— Je préfère mourir, dit-il, plutôt que de commettre 
un péché mortel. Jamais je ne trahirai ainsi la foi que 
j'ai jurée à la reine... 

Archambault n'insiste pas. Il se retire avec la jeune 
fille. Le roi le rappelle : 

— Faites en sorte, dit le roi, que cette jeune fille 

reçoive une dot et qu'elle soit honorablement mariée. 
L'anecdote est émouvante. Elle est probablement 

fausse. Certes, Louis VIII, d’après tous les témoïgnages, a 

été fidèle à son épouse Blanche de Castille. C'était un 
ménage uni, ce qui n'était pas courant à cette époque 

surtout parmi les grands de ce monde, et le père de Louis, 
le redoutable Philippe Auguste, ne donnait pas précisé- 
ment l'exemple de la fidélité et de la continence. Nous 
n'avons aucune raison de douter de l'attachement exclu- 
sif qu'avait Louis VIII pour son épouse. Mais il est bien 
évident que les chroniqueurs avaient tout intérêt à 
répandre des histoires édifiantes sur le compte des 
parents de Saint Louis. Du reste, cela n'empêéchait nulle- 
ment les commérages. On prétendit que la fille était 
« gâtée », c'est-à-dire qu'elle n'était pas vierge, et que, 
par conséquent, la magie fut inopérante. On murmura 
aussi que le pauvre roi, à l’article de la mort, affaibli par 
la souffrance et la fièvre, avait été incapable de mener à 

bien sa tentative de commerce charnel. C’est probable- 
ment ce qui s'est passé. ; 

Cela ne fait qu'ajouter au mystère qui entoure les 
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derniers moments de Louis VIII. Nous sommes au châ- 
teau de Montpensier, en Auvergne. Le roi est entouré de 
quelques fidèles, prélats, nobles et serviteurs qui pour 
être plus modestes n’en sont pas moins efficaces. Nous en 
avons une liste grâce à l'attestation d’un serment pro- 
noncé devant Louis VIII, rédigé et signé le 3 novembre, 

authentifié par au moins quatorze sceaux et la trace de 
onze autres sceaux. Cela fait un total de vingt-cinq 
personnes, dont l'archevêque de Sens, Gautier III Cornut, 

l'évêque de Beauvais, Milon de Châtillon, l'évêque de 
Noyon, Gérard de Bazoches, l'évêque de Chartres, Albéric 

Cornut, les comtes de Blois et de Montfort, le comte de 

Soissons, le maréchal Robert de Coucy ainsi que Philippe 
Hurepel, comte de Boulogne, personnage considérable 
qui était un bâtard légitimé de Philippe Auguste. Ce texte 
précise que le roi, juste avant sa mort, a fait prêter 
serment aux signataires de se rendre sans retard auprès 
de son fils Louis, de lui assurer leur foi et leur hommage, 
et de faire en sorte qu'il soit couronné au plus vite. Mais il 
n'y a aucune indication concernant une quelconque 

régence — ou plutôt un quelconque « baïllage », puisque 
le mot régence n'existait pas encore — d’un quelconque 
personnage du royaume, encore moins de Blanche de 
Castille. 

Tout cela est bien mystérieux. Tout se passe comme si 
ce serment, dont nous n'avons nulle raison de déuter, 

avait été exigé par le roi mourant pour sauvegarder 
l'héritage de son fils. Cet héritage était-il menacé? Les 
mauvaises langues se répandirent d'ailleurs en insinua- 
tions mettant en causé Thibaud, le comte de Champagne, 
célèbre trouvère dont l'admiration amoureuse pour 
Blanche de Castille était bien connue. Selon ces rumeurs, 

c'est Thibaud, depuis longtemps amant de Blanche, qui 
aurait empoisonné le roi. Si cette double accusation peut 
être vraisemblable dans l'absolu, elle ne tient pas eu 
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égard aux événements. Thibaud de Champagne ne se 
trouvait pas dans l'entourage de Louis VIII au moment de 
sa maladie, pas plus qu’au moment de sa mort. Il 

resterait à supposer qu'il avait un complice, ce qui est 
impossible à démontrer. D'ailleurs Thibaud avait bien 
autre chose à faire : ayant accompli ses obligations de 
vassal pendant le temps fixé, il s'était enfui du siège 
d'Avignon, sous un déguisement, à ce qu'on dit, pour aller 
comploter en compagnie d'Hugues de Lusignan, mari de 

l’ancienne femme de Jean sans Terre, et de Pierre Mau- 

clerc, mari d’Alix, duchesse de Bretagne, sous les regards 
intéressés du fils de Jean sans Terre, Henry III Plantage- 
nêt. Mais ce qui laisse des doutes quant à cette affaire, 
c'est que, plus tard, Thibaud de Champagne fut ferme- 
ment prié de ne pas assister au sacre de Louis IX. 

Louis, huitième du nom, meurt le 8 novembre 1226. 

Aussitôt des messagers partent, avec à leur tête le 

chancelier Guérin, « frère Guérin » comme il se fait 

appeler, bien qu'il soit évêque de Senlis. Blanche et ses 
enfants, joyeux du retour prévu du roi, allaient à la 
rencontre du cortège. Frère Guérin les rejoint. Ce n'est 
pas à Blanche de Castille qu'il apprend la triste nouvelle, 
mais au successeur désigné, au prince Louis: 

Et Louis n’a que douze ans. C’est bien jeune pour un 

roi, surtout pour un roi « potentiel » qui n'a pas été 

encore reconnu officiellement. Et qui donc allait effecti- 
vement assumer la charge de régent au nom du jeune 
roi ? Et pour combien de temps ? Il est quand même bien 
surprenant que Louis VIII, demeuré semble-t-il parfaite- 
ment lucide jusqu'à sa mort, ne se soit pas préoccupé de 
cette question. Pourtant le fait est là : il n'y a aucune 
disposition testamentaire de Louis VIII concernant la 

tutelle du jeune roi. Un acte de 1225 précise seulement les 
parts respectives qui sont dévolues à sa famille, mais cela 

ne concerne que les biens matériels et non les affaires du 
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royaume. Le problème n'est pas sans importance car le 
royaume est un édifice bien fragile, dont les coutumes 

sont encore très imprécises. La tradition voudrait qu'on 

procède à une élection et, dans ce cas, les regards des 
barons se tourneraient volontiers vers Philippe Hurepel, 
le demi-frère de Louis VIII. Il a beau être né d’une union 
interdite, celle de Philippe Auguste avec Agnès dé Méra- 
nie, il n'en a pas moins été légitimé. Il fait figure de 
prétendant. Il est riche. Il possède le comté de Boulogne, 
ceux de Mortain, de Domfront, de Clermont-en-Beauvai- 

sis, d'Aumale, de Lillebonne et de Saint-Pol ainsi qu’une 

partie du comté de Dammartin-en-Goële. De plus, il 

représente l'espoir d'une noblesse qui, depuis Philippe 
Auguste, a été systématiquement écartée des décisions 
essentielles concernant le royaume au profit d'hommes 
appartenant à la bourgeoisie ou à la noblesse de basse 
extraction, ceux qui font partie du conseil royal et que 
nous appellerions aujourd'hui des ministres. 

Il s’agit bien entendu de la noblesse du royaume 
proprement dit, du domaine royal. Mais il y a par ailleurs 
les grands vassaux qui agissent de façon à peu près 
indépendante, se bornant à respecter leurs engagements 
féodaux les plus stricts, mais ne cherchant qu'à affaiblir 
l'emprise du pouvoir royal. Thibaud IV de Champagne 
est de ceux-là et il a beaucoup d'alliés prêts à le suivre s’il 
tentait un coup de force. Le royaume ne pèserait pas 
lourd face à une coalition de grands vassaux, riches et 
puissants, et dont les intérêts convergent autour d'une 
aveuglante vérité : plus le roi sera faible, plus les vassaux 
seront forts. Et si la menace d'un roi fort se profile à 
l'horizon, il vaut mieux intervenir pour en changer. Après 
tout c'est la loi franque : le roi doit être choisi par ses 
pairs. C’est même une loi générale à l’époque : après 
Bouvines, Jean sans Terre a failli perdre la couronne 
d'Angleterre à cause du mécontentement de ses vassaux, 
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et il ne l’a conservée sur la tête de son fils Henry III que 
parce qu'il a eu la bonne idée de mourir avant que la 
grande décision ne soit prise. Quand un chef ne fait plus 
l'affaire, on le remplace. Depuis cette époque, on a 
quelque peu oublié cette coutume des anciennes sociétés. 

Mais nous ne sommes plus‘dans le cadre siparticulier 
de ces anciennes sociétés. Quelque chose a changé. L'idée 
de permanence du pouvoir a fait son chemin. Et surtout, 

un concept nouveau a fait son apparition depuis Philippe 
Auguste, un concept qu'il n’est pas exagéré de nommer 
« Etat » au sens moderne du terme et, avec ce concept, 

son complémentaire, celui de « serviteurs de l'Etat ». Il 

s'agit du conseil du roi, conseil composé de personnes 
choisies en vertu de leurs compétences et non pas en 
raison de leur naissance. C'est ce qu'on appelle la curia 
regalis, la « cour du roi », mais qu'on hésite à traduire 

parce que le mot « cour » a pris depuis lors une tout autre 
signification. La « curie », comme elle existe encore au 
Vatican, c'est le groupe de ceux qui ont la charge 
d'administrer un territoire, un royaume ou une quelcon- 

que entité collective. Il s’agit bel et bien d’une adminis- 
tration. Or si, dans le passé, cette charge administrative 
était assumée par les compagnons du roi, ses « pairs », 

donc des nobles, des seigneurs qui se transmettaient leurs 
fonctions souvent par héritage, à partir de Philippe 
Auguste on assista à une élimination progressive des 
féodaux du conseil royal au profit de techniciens qui 

étaient de petits nobles, des clercs, des roturiers, tous 

originaires de l'Ile-de-France ou de ses marges picardes 
ou orléanaises. Ainsi s'était constituée une équipe 
d'administrateurs entièrement dévoués à la monarchie 
capétienne, y trouvant certes de nombreux profits, mais 
dont les racines limitées à la région parisienne mettaient 
en relief la volonté d'assurer la stabilité et en quelque 
sorte l’hégémonie de l'Ile-de-France. Ce phénomène est 
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d'importance et doit être considéré comme une des 
causes principales du succès de la monarchie capétienne 
et de son action centrifuge sur l’ensemble du territoire 
français. On peut même dire qu'il préfigure la structure 
centraliste de l'Etat français contemporain, voire même 

ce qu'on a coutume de nommer « jacobinisme ». 

Durant son bref règne de trois ans, Louis VIII avait 

encore accentué cette tendance. Il avait gardé l’équipe 
formée par son père, se contentant de remplacer ceux qui 

avaient disparu, et surtout il avait su habilement 

manœuvrer en faisant jouer les rivalités entre les diffé- 
rents clans qui se révélaient parmi les conseillers, de 
façon à neutraliser toute tentative de domination de la 

part de l’un de ces clans. En 1226 précisément, le noyau 
dur de ces conseillers, tout acquis à l’idée que l'autorité 
royale était autonome et indiscutable, s’efforçait d'élimi- 

ner ce qui restait de grands féodaux ou même ceux qui 

étaient liés à la famille royale par l’ascendance ou par des 
mariages récents. Pour ces administrateurs, personne 

n'avait le droit d'empiéter sur les décisions qu'ils pre- 
naient au nom du roi, quel que soit ce roi. Ainsi se formait 

une véritable bureaucratie au service exclusif de la 
Couronne et non pas du roi qui portait la couronne. C'est 
ce noyau dur d'administrateurs qui, au moment de la 
mort prématurée de Louis VIII et en l'absence de tout 
testament politique, assura la permanence du pouvoir 
royal en prenant les mesures qui s'imposaient. Et dans 
cette conjoncture, ce véritable ministère chargé de l'expé- 
dition des affaires courantes trouva en Blanche de Cas- 
tille la personne qui convenait, non seulement pour 
avaliser l’action entreprise mais encore pour en être le fer 

de lance. L'époque de la minorité de Saint Louis, époque 
troublée s’il en fut, est entièrement marquée par l'étroite 
collaboration entre une équipe gouvernementale cohé- 
rente qui assure la continuité politique et une femme 
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mise au premier plan de la scène où elle peut manifester 
son génie politique. Il est possible que Louis VIIT, sur son 

lit de mort, ait désigné Blanche comme tutrice du jeune 
roi, mais nous n’en avons aucune preuve authentique. La 

logique eût voulu que le régent fût Philippe Hurepel, 
l'oncle de Louis, mais il fut écarté parce qu'il rèprésentait 

les grands féodaux; ce qui n'empêcha pas Blanche de 
Castille de l’associer indirectement au pouvoir pour 
mieux le surveiller et contrôler ses agissements. 

Blanche de Castille avait pourtant un sérieux handi- 

cap : elle était étrangère et, de plus, c'était une Plantage- 
nêt par sa mère. Son mariage avec Louis VIIT avait 

évidemment été un arrangement politique au moment du 

rapprochement envisagé entre Capétiens et Plantagenêts. 

Mais il semble qu'elle ait sincèrement aimé son mari, ce 

qui n'était pas chose courante à l’époque de l'amour 
courtois. Elle avait eu douze enfants, dont plusieurs 

morts ên.,bas âge, et quand elle apprit la disparition de 
Louis VIII elle était enceinte du futur Charles d'Anjou. 
Elle supporte aisément la comparaison avec sa grand- 
mère Aliénor d'Aquitaine, et le chroniqueur Mathieu 
Paris la qualifiera de « femme par son sexe, mais homme 
par sa fermeté ». Pourtant, cette jeune castillane brune 
brusquement projetée dans une cour du Nord paraissait 
bien timide, bien réservée, en tout cas très secrète. C’est 

en 1216 qu'elle manifesta pour la première fois la 
farouche volonté d'agir qui la dévorait intérieurement. 
L'occasion lui en fut donnée par les démêlés de son oncle 

Jean sans Terre avec les barons d'Angleterre révoltés 
contre lui et qui avaient appelé le fils du roi de France à 

leur aide. Ils avaient même offert à celui-ci la couronne 
anglaise, et Louis était parti pour mener une expédition 
en Grande-Bretagne. Il resterait à savoir si Blanche ne 
l'avait pas poussé à accepter la proposition des barons 
anglais. Après tout, en tant que petite-fille de Henry 
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Plantagenêt, Blanche pouvait faire valoir ses droits sur la 
couronne royale d'outre-Manche et Louis pouvait avoir le 
sentiment qu'il revendiquait le royaume anglais au nom 
de sa femme. Cela, nous n’en savons rien. Toujours est-il 
que l'expédition tourna mal : privé de ressources, Louis 
était en grand danger de se faire battre, et Philippe 
Auguste, sans doute parce que conscient de la vanité du 
projet, ne faisait rien pour arranger les affaires de son fils. 
C'est alors que Blanche était allé trouver le roi de France, 
le conjurant d'envoyer des secours à Louis. Philippe 
refusa tout net. Blanche insista et, d'après le récit du 

Ménestrel de Reims, se fit très véhémente à l'égard de son 
beau-père, menaçant de mettre ses propres enfants en 
gage afin d'obtenir de l'argent. Philippe s'en était tiré par 
un biais, promettant de donner à Blanche tout ce qu’elle 
voudrait de son propre trésor à condition qu'il ne sache 
pas ce qu'elle en ferait. Certes, cela n'avait pas empêché 
la tentative de Louis de se terminer par un échec, mais le 

fait est là : Blanche s'était montrée telle qu'elle était, 
volontaire et décidée, prête à tout pour parvenir au but 
qu'elle s'était fixé. Et cette attitude est d'autant plus 
remarquable que, dans cette affaire, Louis s'était heurté 
non seulement à l'indifférence de Philippe Auguste, mais 
à l'hostilité du pape : celui-ci, qui prétendait disposer de 
la couronne des rois chrétiens, n'avait aucune envie 
d'abandonner celle d'Angleterre à une dynastie ‘capé- 

tienne, ayant eu suffisamment de fil à retordre avec les 

différents rois de France et avec Philippe Auguste précisé- 
ment, qu'il avait excommunié plusieurs fois. En l’occur- 
rence, Louis, en persistant dans son expédition, était 

tombé sous le coup de l’excommunication, et Blanche, en 
soutenant activement son mari, s'était dressée contre le 

pape, le bravant ouvertement. 
Il est vrai que Blanche savait à quoi s’en tenir sur ce 

procédé d’excommunication qui constituait pour la 
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papauté et pour les hommes d’Eglise un moyen de 
pression couramment utilisé et parfois efficace, mais qui 
n'était ni plus ni moins qu’un chantage, surtout lorsqu'il 
était accompagné d’un interdit pesant sur l’ensemble d’un 
territoire relevant du souverain excommunié. Lorsqu'elle 
avait épousé Louis VIII, le royaume de Francèétait alors 
sous le coup de cet interdit à cause de Philippe Auguste qui 
refusait de se séparer d’Agnès de Méranie, son « épouse 
ajoutée », et de reprendre son épouse légitime Ingeburge 
de Danemark. Le mariage était donc impossible sur le 
territoire du royaume. Mais qu'à cela ne tienne : Jean sans 

Terre, oncle de la mariée et qui savait lui aussi à quoi s'en 
tenir sur l’excommunication, proposa de célébrer l'union 

en Normandie qui était en France tout en faisant partie du 
royaume anglais. Le mariage avait donc eu lieu à Port- 

Mort, sur la rive anglaise de la Seine. Entre gens de bonne 

compagnie, on peut toujours s'arranger et trouver des 

accommodements avec le Ciel. 
C'est dire si les pieux hagiographes qui ne tarissent pas 

d'éloges sur les vertus chrétiennes de Blanche de Castille 
et sur son abomination pour les péchés mortels sont 
quelque peu en retrait par rapport à la réalité, prisonniers 
qu'ils sont du couple idéal mère-fils que constituent Saint 
Louis et Blanche de Castille, sous les flots d’eau bénite de 

l'Eglise romaine. Saint Louis lui-même tiendra tête à la 
papauté quandil le jugera nécessaire. Et sans tomber dans 
les ragots répandus par les grands féodaux et répercutés 
par la cour des Plantagenêts concernant la vie intime de 
Blanche de Castille, on peut affirmer que celle-ci, contrai- 

rement aux idées reçues, était loin d’être une « petite 

sainte ». Cela donne également la véritable dimension de 

la sainteté de LouisIX : s’il a sans doute été un grand saint, 
c'est qu'il n’a jamais été un « petit saint ».Onsait très bien 
que Dieu vomit les tièdes. 
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IV 

En ce mois de navembre 1226, le plus urgent était, 

pour les membres de la curie royale, de faire savoir à tout 

le monde que si le roi était mort il y avait un autre roi et 
que celui-ci devait être sacré à Reims comme c'était la 
coutume depuis les Carolingiens. Car si, autrefois, l'usage 
était d'élire le roi parmi les principaux chefs de l’armée, 
la légitimité du roi était maintenant reconnue dans le fait 
qu'il avait été oint de l'huile sacrée que la légende 
prétendait provenir du ciel. En un mot, le roi n'était 
reconnu comme roi que s'il était sacralisé. 

La légende est célèbre. On raconte que lors du’ bap- 

tême de Clovis, le prêtre qui était chargé d'apporter les 
saintes huiles ne pouvait arriver à franchir la foule des 
fidèles. Alors, dit-on, une colombe (une version: plus 

récente parle d'un ange) descendit du ciel et apporta à 
saint Rémi dans une « ampoule », c'est-à-dire une petite 

fiole, le baume dont le prince franc devait être oint. Le 
caractère surnaturel de cette onction était ainsi mis en 
avant, prouvant par là même que Clovis était nécessaire- 

ment l'élu du Seigneur. Certes il est bon d'ajouter des. 
correctifs à cette fable. D'abord Clovis n'a jamais été 
sacré, pas plus qu'aucun autre Mérovingien : il a seule- 
ment été baptisé par saint Rémi, évêque de Reims, qui 
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était d’ailleurs son ami. Ensuite, c’est Pépin le Bref qui, le 
premier, a reçu l’onction : il voulait en rénovant une 

vieille coutume biblique donner à la dynastie qu'il 

fondait un caractère chrétien sacré que n'avait pas 
l’ancienne dynastie des Mérovingiens, englués dans des 
fables mythologiques qui sentaient trop le baganisme. 
Cela était d'autant plus important pour lui qu'il n'était 
qu'un usurpateur et qu'il devait en quelque sorte faire la 
preuve qu'il était choisi par Dieu pour assurer une 

mission sur la terre. Car « le roi », comme le dira Pierre 
de Blois au xrr° siècle, « est le Christ du Seigneur ». Il faut 

se référer au sens exact du mot grec christos (oint), c'est- 

à-dire marqué, choisi, envoyé pour accomplir quelque 
chose. Dans les sociétés celtiques le roi était élu après une 
série d'épreuves initiatiques et magiques par lesquelles il 
se manifestait et par lesquelles également se manifestait 
le choix de la divinité, le tout sous la responsabilité de la 

classe Sacerdotale. D'ailleurs, le roi celtique, dans une 

assemblée, ne pouvait pas prendre la parole avant son 
druide, mais le druide n'était rien sans le roi. Cette 

_ bipolarité de la fonction royale plonge dans les racines les 

plus lointaines de la préhistoire indo-européenne, et 
Georges Dumézil a démontré l'importance de ce couple 
druide-roi, équivalent de la double figure divine indienne 
Mitra-Varuna : Mitra représentant la royauté juridique 

et Varuna la royauté magique. 
Mais dans la société chrétienne des x et xnr° siècles 

les deux personnages sont confondus en un seul, le roi, ce 
qui n'empêche pas la classe sacerdotale d’être présente. 
D'abord, c’est l'archevêque de Reims qui sacre le roi. 
Ensuite, c'est ce qui ressort du rituel du sacre : en 
recevant l'onction et la couronne le roi devient un 
véritable prêtre pour ne pas dire un évêque. « Rappelons 
aussi certains privilèges ecclésiastiques qui sont accordés 
au roi : l'accession au chœur, l'accès direct à l’autel, la 
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réception du baiser de paix, l'encensement par le diacre, 
la communion sous les deux espèces, la participation au 
service de l'autel à l'offertoire. Mais là n’est pas le plus 

important : les signes les plus décisifs du caractère 
sacerdotal de la royauté sont les vêtements du sacre et 
surtout l'onction sur la tête avec le saint chrême, qui est 

le rite de consécration de l'évêque... On voit par là que le 
caractère sacerdotal tient à la fonction royale elle-même 

puisque c’est une onction épiscopale qui la confère !. » Il 

faut cependant nuancer cette évidence et dire que ce 
caractère est «presque sacerdotal. L'assimilation n’a 
jamais été complète; elle ne pouvait pas l'être. Le 
sacerdoce comporte, aux yeux d'un catholique, des privi- 

lèges d'ordre supraterrestre parfaitement définis et que 
seule l’ordination confère. Nul monarque au Moyen Age, 
si puissant ou si orgueilleux fût-il, ne s'est jamais cru 
capable de célébrer le saint sacrifice de la messe et, en 

consacrant le pain et le vin, de faire descendre Dieu 
même sur l'autel. D'autres civilisations, la très ancienne 
Germanie, la Grèce des temps homériques avaient pu 

connaître des rois-prêtres au sens plein du mot; dans la 

chrétienté médiévale, l'existence de cette dignité hybride 

était inconcevable?. » Pourtant l'ambiguïté subsiste, et 
elle est fermement ressentie comme telle par le peuple, ne 
serait-ce que dans cette croyance fortement ancrée que le 

roi est thaumaturge et qu'il peut notamment, par le 
simple toucher, guérir les écrouelles. 

C'est dire l'aspect surnaturel que revêt le sacre d'un 
roi dans la cathédrale de Reims et les légendes qui 

entourent l'instauration de cette coutume. Marc Bloch a 

fort bien montré que ces légendes populaires sont nées de 

faits parfaitement concrets : on conservait par exemple 

1. Jean Hani, la Royauté sacrée, Paris, 1984, p. 207. 
2. Marc Bloch, les Rois thaumaturges, Paris, 1983, p. 186. 
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l'huile du sacre dans une fiole en forme de colombe — 
cette colombe représentant symboliquement le Saint- 
Esprit. Il n’en fallait pas plus pour imaginer le détail de 
la colombe apportant du ciel la sainte ampoule. 
L’ « aura » mystérieuse et impressionnante qui entourait 

la cérémonie, sa signification même au prerier degré, 
tout cela constituait une sacralisation non seulement du 
personnage qui en était le héros, c'est-à-dire le roi, mais 

également de l’ensemble du rite. Dans l'inconscient 
collectif, cette cérémonie du sacre réactualisait une foule 

de traditions hétérogènes presque passées au rang de 
véritables mythes et dans lesquelles se distinguent parti- 
culièrement la coutume germanique de choisir le roi à 
l'intérieur d'un compagnonnage guerrier — vieille idée 
celtique et indo-européenne du roi qui est à la fois un 
juriste guerrier et un prêtre magicien, enfin la figure du 

prêtre-roi telle que l'Ancien Testament la présentait. 

Il éfait normal que ce dernier élément l'emportât en 
importance dans une société qui cherchait par tous les 
moyens à se justifier par la Bible. La référence à Melchi- 
sédech et à la consécration de Saül par Samuel est fort 
précise dans tous les textes concernant le sacre des rois. 
Et cela n'avait pas seulement une valeur symbolique. 

Cela touchait les faits concrets eux-mêmes puisque 
l’'onction de Reims ne faisait que répéter l'onction que 
pratiquaient les fils d'Israël, laquelle d’ailleurs n'était 
pas propre aux rois. Elle tenait une place de premier rang 

dans le cérémonial hébraïque et, comme le dit Marc 

Bloch, « elle constituait le procédé normal pour transfé- 
rer un homme ou un objet de la catégorie du profane à la 
catégorie du sacré ». 

On comprend alors pourquoi, sur son lit de mort, 

Louis VIII n'eut que cette idée en tête : faire promettre à 
ses compagnons de conduire son fils Louis à Reims pour y 
être sacré. On comprend également pourquoi les mem- 
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bres de la curie royale et Blanche de Castille elle-même 
prirent la décision de procéder au sacre dans les plus 
brefs délais. Louis VIIL était mort le 8 novembre. Le 
nouveau roi devait être sacré le 29 novembre. Le délai 
était court et il paraissait difficile de pouvoir convoquer à 
la cérémonie tous ceux qui devaient normalement y 
participer. Cela rend compte de l'inquiétude des conseil- 
lers et de la reine mère : il fallait agir vite et mettre tout 
le monde devant le fait accompli. Y avait-il donc danger 
que LouisIX ne fût pas reconnu comme le seul et 
authentique successeur de son père? On sait que les 
grands féodaux n'attendaient qu'une occasion pour affai- 
blir le pouvoir royal. Quelle meilleure occasion pou- 
vaient-ils donc trouver que cette vacance du pouvoir ? 
Louis VIII n'avait pas fait élire son fils de son vivant. Il ne 
l'avait pas fait sacrer. Il ne l’avait pas associé au trône. 
En bonne logique et selon la coutume franque, il n'était 
rien que le fils d'un grand seigneur parmi beaucoup 
d'autres. 

Cependant le cortège funèbre du roi Louis VIII avan- 
çait lentement vers la région parisienne. Ses compagnons 

d'armes et ses serviteurs avaient placé le corps sur une 
litière et le veillaient avec émotion pendant le voyage. Il 

fut inhumé à Saint-Denis auprès de son père Philippe 
Auguste. Ce fut l'archevêque de Sens, Gautier Cornut, qui 
officia. Mais pour ce faire, il avait dû accorder aux 
moines de-Saint-Denis ce qu'on appelait une « charte de 
non-préjudice », c'est-à-dire un acte marquant le carac- 
tère exceptionnel de sa participation, de telle sorte 
qu'aucun de ses successeurs ne pût se prévaloir de ce 
précédent pour célébrer l'office pontifical dans l’église 
abbatiale sans y avoir été invité expressément. La 
méfiance régnait entre le clergé régulier et le clergé 
séculier, et chacun surveillait jalousement ses propres 
privilèges. Durant la cérémonie, on remarqua que la 
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comtesse de Flandre versait d'abondantes larmes et que 
Philippe Hurepel paraissait inconsolable de la mort de 
son demi-frère. Et tout le monde plaignait la malheu- 
reuse Blanche de Castille et ses jeunes enfants. Mais qui 
était sincère dans cette assemblée de dignitaires et de 
féodaux aux dents longues qui, en réalité, nè pensaient 
qu'à une chose : sauvegarder leurs propres intérêts en 
profitant des circonstances ? 

Parmi ces féodaux, il y avait deux absents de poids : 

Ferrand de Portugal, époux de la comtesse de Flandre qui 

larmoyait si bruyamment, et Renaud de Dammartin, 

comte de Boulogne. Tous deux étaient emprisonnés. 

C'était des traîtres, en employant le langage d’aujour- 
d'hui. Mais à l'époque féodale, leur attitude à Bouvines, 
où ils avaient pris parti pour l'empereur, n’est qu'un cas 
de rébellion aggravé cependant par un reniement du 
serment de fidélité à leur suzerain le roi de France. 

En revanche, à ces funérailles grandioses mais sim- 
ples, un personnage qui n'appartient pas à la mouvance 

française se trouve parmi les grands du royaume. Il en a 
le droit puisque c'est un prince et que, de plus, c’est le 
légat du pape Honorius II. C’est à lui que Louis VIII et 
Blanche de Castille ont eu affaire au moment-.de l’expédi- 
tion anglaise. Ce légat est un haut dignitaire appartenant 
à l’une des plus anciennes et des plus illustres familles de 
Rome. Il se nomme Romano Frangipani et il est cardinal 

de Saint-Ange. Honorius II l’a nommé son légat pour le 
royaume de France et pour le royaume d'Arles, qui 
relevait du Saint Empire, parce que c’est à la fois un haut 
seigneur et un diplomate habile, pour ne pas dire retors. 
Il n’a pas eu que des succès dans sa mission jusqu’à 
présent, mais la deuxième croisade contre les albigeois, 
celle de Louis VIII en 1226, est proprement son œuvre. 

C'est Frangipani qui, délibérément, a fait rejeter les offres 
de soumission du comte de Toulouse, Raimond VII, et qui 
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a promis à Louis VIIT, au nom du pape, la possession des 
terres qu'il pourrait conquérir dans cette croisade. 
Quelles avaient été les tractations entre les deux 
hommes ? Nul ne le sait. Mais on peut imaginer, connais- 
sant la carrière ultérieure du cardinal, que celui-ci avait 

quelque intérêt dans l'affaire. Or en ce jour de novem- 
bre 1226, devant le cercueil de Louis VIII et tout en 
regardant attentivement celui qui allait bientôt devenir 
roi, le cardinal Frangipani faisait des projets d'avenir. Il 
avait choisi son camp et se promettait de tout mettre en 
œuvre pour assurer le bien de la sainte Eglise dont il était 
l’un des plus dignes représentants. Mais, bien entendu, la 
sainte Eglise est une institution humaine, constituée par 

des hommes dont parfois les intérêts personnels sont 
divergents, surtout lorsqu'ils appartiennent aux grands 
de ce monde. 

Le défunt roi inhumé, il fallait penser à son succes- 

seur. Tout d’abord, il était indispensable de régler le 

problème de la « régence », ou plutôt du « bail ». Sans 
hésiter et avec la plus grande célérité, les membres de la 

curie prièrent Blanche de Castille d'accepter cette mis- 
sion. C'est quand même un peu surprenant, car, comme 

le dit Joinville, Blanche « n'avait ni parents ni amis en 

tout le royaume de France », ce qui veut dire qu’elle 
n'avait aucun ami « charnel », aucun parent par le sang à 
une époque où, précisément, les liens du sang — parfois 
reniés avec éclat — étaient un des éléments fondamen- 
taux du système socio-politique. On en est réduit à penser 

que les membres les plus influents de cette curie, en 
particulier frère Guérin, le chancelier, Barthélemy de 

Roye, chambrier de France, Robert de Courtenay, cousin 

germain de Philippe Auguste, Matthieu de Montmorency, 
compagnon de Philippe Auguste et de Louis VIII dans 
leurs expéditions guerrières, et le maréchal de France 

Jean Clément ont ainsi pris de vitesse les grands sei- 
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gneurs et les féodaux les plus prestigieux pour éviter que 
la charge de « baillistre » ne tombe entre les mains de 
Philippe Hurepel ou entre celles d’un Thibaud de Cham- 
pagne qui, eux, se seraient promptement débarrassés de 
la curie pour la remplacer par un conseil des grands. En 
tout cas, ce n'est pas la reine Blanche qui a pris la 
décision de procéder au sacre le 29 novembre. La douleur 
causée par son veuvage était encore trop forte (tous les 
témoignages concordent sur sa sincérité) pour qu'elle pût 
s'occuper des affaires du royaume. Sans doute y eut-il un 
accord entre elle et les membres de la curie : et dans les 
premiers temps du moins, elle avalisa tout ce que ceux-ci 
décidaient. Quant à Frangipani, qui se méfiait des féo- 
daux, il avait dû donner immédiatement son accord. 

Les convocations pour la cérémonie de Reims furent 
envoyées par les moyens les plus rapides. Il fallait en effet 
que tous les grands seigneurs du royaume, où tout au 
moins le plus grand nombre d’entre eux, y assistassent. 
C'était la coutume franque, et aussi le souvenir du temps 
lointain où ces grands seigneurs procédaient à une 
élection réelle de leur chef. Mais, paradoxalement, ce ne 

sont pas les membres de la curie, décideurs de l'événe- 
ment, qui sont les signataires de ces convocations (dont 
nous possédons un certain nombre d'exemplaires) pas 
plus que Blanche de Castille, mais douze dignitaires 
témoins de la mort de Louis VIII, en particulier les 

archevêques de Bourges et de Sens, les évêques de 
Beauvais, de Chartres et de Noyon, les comtes de Blois, de 

Boulogne — Philippe Hurepel lui-même, qui s'était véri- 
tablement piégé — ainsi que les sires de Bourbon et de 
Coucy. C'est sans doute par habileté et pour ne froisser 
personne que les membres de la curie restèrent ainsi dans 
l'ombre, encore que, pour la plupart d’entre eux qui 
n'étaient pas nobles ou dont la noblesse était discutable, 
il n'était guère possible de figurer dans un document 
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officiel à côté de princes authentiques. Toujours est-il que 
les règles de préséance étaient respectées à la lettre, 
même si tout le monde savait d’où venait la décision. Au 
reste, qu'auraient pu entreprendre les grands féodaux en 

cette circonstance ? La mort de Louis VIII les avait pris 

au dépourvu. Seul le duc de Bretagne, Pierre Mauclerc, 

qui, bien que d'origine capétienne, menait sa propre 
politique étrangère et poursuivait des tractations avec le 

roi d'Angleterre depuis déjà quelques mois aurait pu 
prendre la tête d'une coalition. Encore eût-il fallu qu'il 
eût le temps nécessaire pour rassembler ses vassaux et 
ses éventuels alliés. Ce n'était pas le cas. Quant au comte 

de Toulouse, Raimond VII, son principal souci était de 
préserver l'autonomie et l'intégrité de ce qui lui restait de 

territoire : et Toulouse était loin de Paris, de Saint-Denis 

et de Reims. 

Cependant, la rébellion couvait. Elle se manifesta de 
façon passive, la seule qui fût possible, mais qui dénotait 
un indéniable malaise. Il y eut d'abord certains vassaux 
qui firent savoir qu'ils ne se rendraient pas à la cérémo- 
nie du sacre à cause de la douleur qu'ils éprouvaient de la 
mort de Louis VIII. Il y en eut d’autres qui, rappelant la 
coutume selon laquelle un nouveau roi graciait les 
condamnés en signe de joyeux avènement, posaient 

comme condition à leur présence la libération de Ferrand 
de Portugal et de Renaud de Dammartin. D’autres enfin 
montrèrent de sérieuses réticences mais firent connaître 

qu'ils étaient disposés à fléchir leur attitude si on voulait 
bien tenir compte de leurs avis et suggestions. On 
imagine aisément combien il dut y avoir de négociations 
secrètes et de conversations de couloir, combien de 
promesses fallacieuses entre féodaux qui se détestaient 
cordialement mais qui, en face d’un pouvoir royal encore 
indécis, modelaient leur comportement les uns sur les 
autres pour mieux s'entre-déchirer ensuite. 
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Cependant le cortège royal se mit en route, quittant 
Paris pour Reims. On s'arrêta à Soissons et c'est là que le 
jeune Louis fut armé chevalier par Raoul de Nesle, selon 
les formes en usage. Pour lui épargner toute fatigue on le 
faisait voyager en voiture, mais il entra dans Reims sur 

un palefroi, comme il se doit pour un roi:destiné à 
conduire son armée. Il était entouré de grands person- 
nages, sa mère bien entendu, mais aussi l'inévitable 

cardinal Frangipani, légat du pape, le patriarche de 
Jérusalem, de nombreux prélats, son oncle Philippe 
Hurepel, premier prince du sang, Hugues IV, duc de 
Bourgogne, Robert, comte de Dreux, frère de Pierre 

Mauclerc, le comte de Bar, le comte de Blois, le sire de 

Coucy. Il y avait aussi deux femmes de grande impor- 
tance : Jeanne de Flandre, épouse du prisonnier Ferrand 

de Portugal, et Blanche de Navarre, mère de Thibaud de 

Champagne. ù 
Mais les trois plus puissants féodaux de l’époque 

manquaient à l'appel : Raimond VII de Toulouse, Pierre 
Mauclerc et Thibaud de Champagne, et leur absence 
avait provoqué celle du comte de La Marche et de la 
plupart des seigneurs poitevins. L'abstention du comte 
de Toulouse s'expliquait assez bien : celui qui venait 
d'être vaincu par le roi de France n'avait aucune envie de 
manifester sa confiance en son successeur, mais pour 
Pierre Mauclerc, le cas était bien plus compliqué. On a 
l'habitude de le désigner comme duc de Bretagne, mais 
les documents français de l’époque en font seulement un 
comte. Il est vrai que la Bretagne avait une situation 
particulièrement ambiguë : il s'agissait d’un ancien 
royaume, théoriquement indépendant parce que anté- 
rieur au royaume de Clovis, point de départ officiel de la 
monarchie française. La Bretagne n'avait jamais été 
conquise ni rattachée à la couronne, et elle ne constituait 

pas à proprement parler un fief de cette couronne 
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française ; mais il y avait un point de friction : le fait que 
Charles le Simple, lorsqu'il avait cédé la Normandie à 

Rollon, avait reconnu à celui-ci la suzeraineté sur la 

Bretagne à charge de la conquérir. Or, la Bretagne n'avait 
jamais été conquise par les Normands, et la suzeraineté 
de ceux-ci en était restée à l’état théorique. Mais cela 
n'empêchait pas les rois de France de considérer la 
Bretagne comme un arrière-fief de la couronne, ce qu'’a- 
vaient toujours contesté les princes bretons et que contes- 

tait précisément le capétien Pierre Mauclerc avec la plus 
grande énergie, quitte à se dresser contre sa famille 
d'origine. 

Mais la situation de Pierre Mauclerc était elle-même 
d'une ambiguïté fondamentale. Lorsqu'on le qualifie de 
duc ou de comte de Bretagne, on commet une erreur car il 
ne l’a jamais été juridiquement. Il n'était rien d'autre que 
l'époux de l’héritière légitime Alix, la demi-sœur du 
malheureux Arthur Plantagenêt qui avait été assassiné 
par Jean sans Terre parce que, fils de Constance de 

Bretagne et de Geoffroi, frère aîné de Jean, il était 

l'héritier incontestable de l'empire Plantagenêt. Or Alix 
était morte en 1221 et Pierre de Dreux, surnommé 

Mauclerc à cause de ses démêlés avec le clergé breton, 
n'était que le tuteur usufructuaire de son fils Jean le 
Roux. Cela ne l’empêchait pas d'assumer la réalité du 
pouvoir comme cela ne l’a pas empêché d'imposér ses 
propres armes, les hermines, qui sont devenues les armes 
de la Bretagne. 

Pierre Mauclerc était donc absent, de son plein gré, et 

il l'avait fait savoir en formulant de vagues excuses. Tel 
n'était pas le cas de Thibaud de Champagne. Lui, il avait 
répondu favorablement à l'invitation, mais c'est Blanche 

de Castille qui lui avait interdit d'être présent à Reims 
pour la cérémonie du sacre. Des ordres très stricts 
avaient été donnés pour qu'il ne pût même pas pénétrer 
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dans la ville pendant le temps des festivités. Une telle 
attitude peut paraître surprenante. Mais il y a toutes les 
rumeurs selon lesquelles on accusait Thibaud d'avoir 
empoisonné Louis VIII et les ragots concernant une 

possible liaison ultérieure entre Blanche et Thibaud, 
manifestement amoureux transi de la reine,même s’il 

s’agit dans ses chansons de trouvère d'un procédé litté- 
raire courant à l’époque. Après tout, on en a dit autant 
d’Aliénor d'Aquitaine et de Bernard de Ventadour. 

Il est plus logique de chercher les raisons de l’ostra- 
cisme de la reine dans l'attitude qu'avait eue Thibaud 
pendant le siège d'Avignon. Son temps d'ost féodal 
accompli, il avait disparu. On prétendait même qu'il 
s'était enfui sous un déguisement et on le soupçonnait, 
probablement à juste titre, d'avoir, pour ménager les 

Toulousains — ses futurs voisins quand il deviendrait roi 

de Navarre (héritage auquel il avait droit par*sa mère 
qui, ellè,-était présente à Reims) —, pactisé avec Rai- 
mond VII et l’inévitable Pierre Mauclerc pour provoquer 
l'échec de la croisade. Comme quoi on retrouve toujours 

les mêmes dans les affaires compliquées de cette période, 
et comme quoi l'absence des trois plus puissants féodaux 
n'était pas due au hasard, même si le comte de Cham- 
pagne avait lui-même décidé de venir à Reims. En tout 
cas, cela présageait bien des difficultés futures pour 
Blanche de Castille et la curie royale. 

Traditionnellement, c'était l'archevêque de Reims qui 

devait oindre et couronner le roi de France. Mais l’arche- 
vêque Guillaume de Joinville venait de mourir et son 
successeur n'avait pas encore été désigné. Ce fut donc 
Jacques de Bazoches, évêque de Soissons, qui, en sa 
qualité de premier suffragant de la métropole de Reims, 
présida la cérémonie, assisté de l’évêque de Senlis, c'est- 
à-dire frère Guérin, le véritable maître de la curie royale. 
Il avait fallu résoudre un litige : la comtesse de Flandre et 
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la comtesse de Champagne avaient prétendu toutes deux 
au privilège de remettre l'épée au nouveau roi. Pour 
éviter d'interminables discussions, on s'était résolu à 

recourir au compromis déjà adopté en 1223 lors du sacre 
de Louis VIII : c'est Philippe Hurepel qui porta l'épée et 
la remit au roi. 

Nous connaissons la cérémonie du sacre des rois de 
France dans le détail, mais c’est par un Ordo qui date de 
la fin du règne de Saint Louis et il ne tient pas compte des 
usages en vigueur avant 1226. Car il y eut pour le sacre de 
Louis, neuvième du nom, une véritable révolution, un 

simple détail mais qui a toute son importance et qui a été 
changé. En effet, en 1226, l’acclamation des assistants eut 

lieu après l'onction et non pas avant. Le symbole était très 
clair, l’acclamation traditionnelle étant le dernier souve- 

nir de l'élection du roi par les guerriers. Louis VIII avait 
été acclamé avant d’être oint. Saint Louis fut oint avant 
d'être acclamé. Désormais le roi de France ne sera plus 
élu librement par ses pairs, il sera le fils de l’ancien roi 
imposé à ses pairs. Saint Louis est donc le premier 

monarque français à tenir la couronne de son hérédité. 
Ainsi commence la monarchie héréditaire de droit divin. 
Par la suite, Pierre Mauclerc aura beau jeu de contester la 

légitimité de Louis IX, en ajoutant d’ailleurs cet argu- 
ment supplémentaire : ni lui ni les principaux féodaux ne 
se trouvaient à Reims et n'étaient donc engagés dans 
cette affaire. 

Quoi qu'il en soit, personne ne protesta ouvertement 
et la cérémonie se déroula dans la plus grande dignité. 
Trois cents chevaliers en armes étaient allés chercher la 

« sainte » ampoule à l'abbaye de Saint-Rémi. La veille au 
soir, le jeune Louis avait déjà commencé ce véritable 
périple initiatique que constitue le sacre. 

Le sacre n'était pas seulement, en effet, la longue 
cérémonie de l’onction et du couronnement. C'était un 
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acte beaucoup plus complexe et qui, prenant appui sur 
des rites préchrétiens hétérogènes, se présente bien 
davantage comme un « passage » que comme une céré- 

monie solennelle et mondaine, caractère qu'il a pris par 
la suite quand, à partir des successeurs de Saïnt Louis, il 
est devenu une simple formalité, même grandiose ; l’ap- 
pareil extérieur était autant de poudre jetée aux yeux des 
naïfs. Un sacre, avant Saint Louis, et même encore pour 

celui-ci, c'est quelque chose de sacré, bien entendu, mais 

aussi c'est un acte individuel par lequel un être humain 
comme tout le monde devient autre. Toutes proportions 
gardées, le sacre est comparable à l'ordination d'un 
prêtre et à la réception dans une loge maçonnique. 

La veille, donc, c’est-à-dire un samedi — car le sacre 

avait nécessairement lieu un dimanche, le jour du Sei- 

gneur —, la cathédrale de Reims avait été fermée après 
les offices habituels et gardée par les troupes royales. 
C'est alors que Louis y avait pénétré seul pour y accom- 
plir sa « veillée ». Le rite est emprunté à celui de la 
chevalerie mais cela n’a rien d’anormal puisque le roi est 
le premier chevalier du royaume. Il s’agit en fait d’un 
rituel de mort : le futur roi doit se dépouiller du « vieil 
homme », même s’il n’est qu'un enfant de douze ans, il 

doit mourir symboliquement par un séjour « dans la 
tombe », ce que représente la cathédrale dans la pénom- 

bre pendant la nuit. Et il y a surtout la solitude du futur 
roi, cette solitude étant indispensable pour que l’initia- 
tion suive son cours : on naît seul et on meurt seul. Cette 

idée puissante sert de base à tout rite de passage, même 
si, non loin de là, veillent les sages, les anciens qui sont 

chargés de conduire l'opération et d'en garantir le bon 
fonctionnement. 

Une fois la veillée terminée, Louis s'était rendu au 

palais épiscopal de Reims où un logement lui avait été 
préparé. Le palais épiscopal de Reims porte le nom de 
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« palais du Tau », ce qui évoque suffisamment son plan 
architectural sans pour autant diminuer sa valeur sym- 
bolique. Car Jésus a été crucifié sur une croix en tau, 

comme c'était l'usage dans l'Empire romain, et non sur 

une croix à quatre branches comme peut le faire croire 
l'imagerie : en fait, la croix à quatre branches est un 

autre symbole, de loin antérieur au christianisme et 

récupéré par lui, dont les significations sont complexes, à 
la fois solaire, terrestre (les quatre points cardinaux), 

générique (les quatre éléments), dimensionnelle (les trois 

dimensions, plus la quatrième, l'Autre Monde) et vitale 
(le mouvement perpétuel de l'énergie, symbole encore 
très net dans le swastika indo-européen avant que Hitler 
ne le récupérât à l'envers). Tout démontre d’ailleurs que 
la cathédrale et le palais archiépiscopal de Reims ont été 

conçus dans un but sinon unique, du moins primordial, le 
sacre des rois de France. 

Il est en effet évident que le sommeil du futur roi dans 
une loge du palais du Tau rappelle à la fois la crucifixion 
et la mise au tombeau de Jésus : «Il descendit aux 
enfers. » Le roi, pour renaître avec plus d'éclat, c'est-à- 

dire pour réapparaître avec un « corps glorieux », doit 

d’abord mourir. « Si le grain ne meurt... » Les opérations 
que conduisaient les alchimistes pour parvenir à la pierre 

philosophale, source de toute vie et elle-même énergie 
nouvelle, passaient par un stade de putréfaction auquel 

on soumettait la matière première de l'œuvre. Le maître 
mot était Solve et coagule, c'est-à-dire « Dissous et ras- 
semble ». Il y a cette idée dans le rituel de la nuit qui 
précède le sacre. Cette idée est loin d’être chrétienne, ou 
plutôt elle ne l’est que par héritage des plus anciennes 

traditions dites païennes. Comme chez beaucoup d’autres 
peuples, les Celtes — nous le savons grâce aux grandes 
épopées irlandaises — faisaient mourir symboliquement 
le roi chaque 1° novembre, lors de la fête de Samain qui 
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marquait le début de l’année. Mais c'était pour le faire 
renaître avec plus de force et plus. d'éclat. Chaque 
nouveau règne est censé être plus glorieux que le précé- 
dent. 

Donc, en cette nuit du 28 au 29 novembre, le jeune 

Louis, après sa veillée dans la cathédrale, vient se 

reposer dans le logement qui lui a été préparé dans le 
palais du Tau. Sa mère est là, qui lui donne d’ultimes 

conseils. Louis est déjà à demi endormi. Mais il sait que 
les gestes qu'on lui demande de faire, que les paroles 
qu'on lui demande de prononcer sont d'une importance 
exceptionnelle et que tout cela l’engage non seulement 
pour sa vie terrestre mais pour son éternité. Sa mère lui 

dit : 

— Souviens-toi que Dieu demande davantage de 
comptes à un roi qu'à un pauvre laboureur. 

— Oui, mère, répond Louis. Mais pourquoi ñe suis-je 

pas un Simple laboureur ? 
— Parce que Dieu l’a voulu ainsi, répond Blanche de 

Castille. 

Elle est émue. Des servantes l’accompagnent et la 
soutiennent lorsqu'elle marche. Elle est enceinte, ne 
l'oublions pas. Les émotions l'ont affaiblie. Mais sa 
volonté est intacte. Elle sait qu'il faudra tenir, qu'il 
faudra résister aux pressions qui ne manqueront pas de 
s'exercer contre elle comme contre le jeune roi. Elle sait 
aussi que celui-ci ne baïissera pas la tête devant le 
danger et l’adversité. Ses yeux le disent. Elle laisse 
l'enfant s'endormir. 

Voici l'aube. Nous sommes le dimanche 29 novembre 
1226. Après le chant de prime, deux évêques, celui de 
Laon et celui de Beauvais, prennent la tête d’un cortège 

et vont se présenter au palais du Tau. La première porte 

du logement de Louis est fermée. Le chantre de la 
cathédrale frappe la porte de son bâton. 
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— Qui demandez-vous ? répond une voix derrière la 
porte. 

— Le roi, répond l'évêque de Laon. 
— Le roi dort, affirme la voix. 

Le chantre frappe une deuxième fois contre la porte. 

— Qui demandez-vous ? demande la même voix. 
— Le roi, répond encore l’évêque. 
— Le roi dort, dit la voix. 

Une troisième fois, le chantre heurte la porte avec son 
bâton. 

— Qui demandez-vous ? dit la voix derrière la porte. 
Cette fois, l'évêque répond autrement : 
— Nous demandons Louis que Dieu nous donne pour 

FOIS 

Les portes s'ouvrent. Les deux évêques et leur suite 
pénètrent dans les appartements. Ils vont jusqu'à la 
chambre de Louis, ils le lèvent symboliquement et 

l'emmènent en procession jusqu'à la cathédrale. 
Tout cela est du domaine du rituel initiatique le plus 

pur. Jean Hani, dans son ouvrage sur la Royauté sacrée, 
voit dans ce « lever du roi » le scénario bien connu de 
certains contes populaires traditionnels au cours, des- 

quels une question doit être posée trois fois ou une action 

être accomplie trois fois avant que se produise un 
événement. Il fait également allusion au réveil de la Belle 

au bois dormant et à la légendaire dormition dü roi 
Arthur dans l’île d'Avallon. Il est vrai que la rédaction du 

très beau texte de la Mort Arthur, dernier volet de la 
grande épopée arthurienne française, date précisément 
du début du règne de Saint Louis. Tant qu'il n’est pas 
sacré, le roi est en dormition car, d’une part, l’ancien 

monarque est mort et, d'autre part, le nouveau n'est pas 
encore éveillé au sens bouddhique comme au sens strict 
du terme. « Il dort, écrit Jean Hani, mais il est réveillé, et 

il l’est par l'autorité spirituelle qui l'appelle (en pronon- 
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çant son nom lors de la troisième phase du rituel) pour 
faire de lui le roi, pour “ réveiller en lui Arthur ”, c'est-à- 

dire le roi archétypal, la personnalité royale. » Alors 
commence la partie diurne, publique, collective, du sacre 

royal. ù 
Louis entre dans la cathédrale et prend place dans le 

chœur, tandis que Jacques de Bazoches monte à l'autel. 
Autrefois, c'était à ce moment que se faisaient les accla- 
mations de la foule, manifestant ainsi qu’elle choisissait 
son roi en la personne de celui qui était présenté là. 
Cependant, l'évêque de Soissons, tenant le rôle d'archevé- 
que, demande à Louis de prononcer le serment tradition- 
nel. Et Louis jure sur l'Evangile d'assurer la justice, de 
défendre l'Eglise, d'assurer la paix et de pratiquer la 
miséricorde. La foule répond par un amen grandiose. 

Ainsi est manifesté l'accord entre le roi et le peuple, 
accord qui est bâti sur un échange de services : le peuple 
appelle Eouis à devenir son roi, et celui-ci promet de 
mettre tout en œuvre pour assurer à chacun justice selon 
ses mérites. 

Louis est alors conduit à l'autel. Il se prosterne 
complètement, comme le fait un prêtre avant son ordina- 
tion. C'est encore un rite de mort, ou tout au moins 

d'abaissement. Louis n’est encore rien d’autre qu'un 
« vieil homme » qui doit mourir avant de renaître. Et 
surtout, après ce prosternement, on le dépouille de tous 

ses vêtements laïcs. Le voici vêtu d’une longue chemise 
de soie dans laquelle sont taillées des ouvertures qui 
permettront les onctions. C’est alors qu'il doit recevoir ce 
qu'on appelle les regalia, c'est-à-dire les insignes de son 
pouvoir. Mais cela se fait en deux temps, avant et après 

les onctions. | 

On commence par remettre à Louis des chausses, des 
éperons et l'épée. Ce sont des insignes de chevalier, et l’on 

répète ainsi solennellement son adoubement pour bien 
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montrer que le roi doit être considéré comme un cheva- 
lier parfait. Les chausses sont le signe d’une personna- 
lité agissante, qui doit agir pour le bien de tous, Les 
éperons symbolisent la rapidité à accomplir ses devoirs. 
Et l'épée a une riche et multiple signification, à la fois 
destructrice du mal et constructrice du bien, à la fois 

épée de justice et glaive de la parole divine. En plus, 
après que l'officiant lui a ceint l'épée, il la sort du 
fourreau et va la déposer sur l’autel, pour montrer en 
quelque sorte que cette épée n'appartient pas au roi, 

qu'elle lui est seulement confiée. Et pendant tout le 
reste de la cérémonie, elle sera portée, nue, toute 

droite, devant Louis par son oncle Philippe Hurepel. 
Cela symbolise assez bien l'axe du monde, dont le roi 

est le gardien, avec sa double polarité verticale, le Ciel 
et la Terre, et sa double polarité horizontale, les deux 
tranchants, la justice et la paix. Alors, après cette 
remise de l'épée a lieu l'essentiel du rituel. 

Jacques de Bazoches, aidé par frère Guérin, prend 
un peu d'huile dans l’ampoule « miraculeuse » et la 
mêle au saint chrême de la confirmation et de l’ordina- 

tion. Il prononce trois oraisons, puis il oint le jeune 

Louis en sept endroits du corps, sur la tête, sur la 

poitrine, entre les deux épaules, aux épaules et à la 
jointure des deux bras. Nous ignorons si Louis a reçu 
les deux onctions supplémentaires qui se faisaient’ par- 
fois sur les deux mains. Mais il est évident que les 

endroits oints correspondent très étroitement à ce que 

la tradition indienne appelle des chakras et se retrou- 
vent dans les points d’acupuncture chinoise. Il s’agit 
véritablement d'éveiller la personnalité qui sommeille 
dans l'individu appelé à régner, de façon qu'il obtienne 
le maximum de forces pour accomplir la mission qui 
lui est confiée : Dieu descend en lui et l’anime. C’est ce 
qui ressort d'un passage de l'oraison prononcée par 
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l'officiant : « Ta très sainte onction découle sur sa tête, 

descend jusqu’au dedans et pénètre le fond de son cœur. » 
Après les onctions, Louis est revêtu par le chambellan 

de la tunique, qui correspond à l'état de sous-diacre, de la 

dalmatique qui correspond à l'état de diaere, et du 
manteau qui correspond à la chasuble, c’est-à-dire à 
l'état de prêtre. Le manteau royal, et impérial, est d'une 
grande importance dans toutes les représentations, et par 
là s'affirme le caractère réellement sacerdotal du roi. Car 
Louis, neuvième du nom, est maintenant «le roi ». 

L'évêque de Soissons lui glisse alors un anneau d'or à 
l’annulaire droit, en signe de l'alliance contractée entre le 
souverain et son peuple en une sorte de hiérogamie, dont 

les correspondances sont nombreuses et variées dans les 
sociétés non chrétiennes. Puis il lui donne le sceptre, 
symbole du pouvoir universel, en disant : « Prends le 

sceptre insigne de la puissance royale, à savoir la droite 
verge dü.royaume, verge de vertu par laquelle tu te 
gouvernes bien toi-même et tu défends des méchants, par 

royale puissance, la sainte Eglise qui est le peuple 
chrétien confié à toi par Dieu, corriges les mauvais, 
pacifies ceux qui agissent selon la rectitude. » Le sceptre 
se termine par une fleur de lis, en réalité une fleur d'iris, 
qui est la marque de la monarchie française, mais surtout 

un symbole de fécondité : c'est l'arbre cosmique, l’axe du 
monde dont le souverain est en quelque sorte le 
« gérant », le « gestionnaire ». Enfin, l'évêque lui remet, 
dans la main gauche, un autre sceptre qui porte à son 
sommet une main d'ivoire élevant trois doigts : c’est ce 
qu'on appelle la « main de justice ». 

Tout est maintenant prêt pour l'acte solennel du 
couronnement. Jacques de Bazoches conduit Louis vers 
le trône qui est préparé dans le chœur, non loin de l'autel, 
et il l'y fait asseoir. Désormais, le roi est littéralement 
intronisé. 
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Puis, l'évêque de Soissons, dans le plus grand silence, 
se dirige vers l’autel et y prend la grande couronne, dite 
« couronne de Charlemagne ». Alors, douze « pairs », six 

ecclésiastiques et six laïcs entourent le roi et soutiennent 
la couronne au-dessus de sa tête en disant : 

— Dieu te couronne de la couronne de gloire et de 
justice. 

À ce moment répondent les ovations de la foule. Louis, 

neuvième du nom, est maintenant choisi, oint, intronisé 

et couronné. Son règne commence, même s’il n'a pas 

encore l’âge du pouvoir effectif. Etait-il conscient de 
l'importance symbolique des gestes qu'il venait d’accom- 
plir ou de la signification des objets, les regalia, qui lui 
avaient été remis ? Savait-il que les douze « pairs », tout 
en marquant l'héritage de Charlemagne que la légende 
montrait toujours avec ses douze barons, représentaient 

les douze signes du zodiaque à travers lesquels, au long 
de l’année, le soleil poursuit sa course ? Savait-il que lui- 
même était le soleil ? Il est plus probable qu'il identifiait 
son couronnement par les douze « pairs » à l’image de 
Jésus et de ses douze apôtres : alors s’imposait la parole 
qu il avait souvent entendue de la bouche des prédica- 

teurs, et plus que jamais il sentait qu'il devait lui-même 
être le Christ parmi les hommes. Et sans comprendre que 
la couronne symbolisait la roue cosmique, du moins 

savait-il qu'il était maintenant, aux yeux de tous, comme 

un monarque universel chargé de veiller à l'équilibre 
harmonieux des forces en présence, en présidant cette 
fameuse Table ronde « qui tourne comme le monde », 

ainsi que l’affirment les textes de ce temps. 
Louis a confié plus tard à Joinville toute l'émotion 

qu'il avait ressentie lors de son sacre. Il a ajouté qu'il 
avait puisé une grande force et un grand courage dans 

l'introït de la messe solennelle qui avait suivi le couron- 

nement : « Vers toi j'ai élevé mon âme, Ô mon Dieu. En 
” 
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toi je me confie. Que je n’aie point de confusion, car tu 
viendras au temps marqué. Que mes ennemis ne se 

réjouissent point à mon sujet car aucun de ceux qui 

espèrent en toi ne sera confondu. Seigneur, fais-moi 
connaître tes voies et enseigne-moi tes sentiers. » 

Certes, même si l’on est persuadé de son bon droit, si 
l'on ne doute pas de sa propre légitimité, il y a quelque 
chose d’effrayant, pour un enfant de douze ans, à se voir 
ainsi chargé d’une aussi vaste mission dans un univers où 
tout n’est qu'obscurité. Et Joinville de faire cette remar- 
que : 

— Desquelles paroles avait le bon roi grande 
confiance, en le disant de sa personne, pour la grande 
charge qu'il venait à prendre. 

Car, pour Louis IX, la seule lumière qui puisse éclairer 
nos ténèbres, c’est celle de Dieu. C'est lui le véritable 

soleil dont il n’est, lui, le petit homme, que le support sur 
cette terre. Cela explique aussi pourquoi il n’est jamais 
tombé dans l'orgueil qui a caractérisé certains de ses 
successeurs. 

Cependant, après les ovations, après la grand-messe 
pontificale, Louis IX reçoit l'hommage des prélats, des 

barons et du peuple. Il n’y a ni festin ni réjouissance : on 

porte encore le deuil de Louis VIII, couronné en ce même 
endroit quelque trois années auparavant. Blanche de 
Castille et son fils regagnent Paris tandis que se disperse 
la foule. 

Cette foule était émue, du moins cette partie de la 

foule qu'on appelle le peuple et qui est toujours prête à 
s'agglutiner à un rassemblement pourvu qu'il y ait 
quelque chose à voir d’extraordinaire. Les barons, eux, en 
avaient vu bien d’autres, et comme ils connaissaient les 

coulisses, ce qui se passait sur la scène perdait beaucoup 
de son intérêt. < 

Peu à peu la nouvelle gagna les campagnes et se 
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répandit jusqu'aux extrêmes limites du royaume. Des 
voyageurs, des colporteurs, des hommes d’armes, s’arré- 
taient dans les auberges qui étaient fort nombreuses. Ils 
péroraient et racontaient ce qu'ils avaient vu avec un 
luxe de détails. Et moins ils en avaient vu, plus ils en 
racontaient. Mais qu'en pensaient les paysans, au fond de 
leurs vallées, les libres et les non-libres, les manants, les 

crève-la-faim, pour lesquels l'univers s’arrêtait à l’orée de 
la forêt voisine ? Rien, assurément. De tous temps, ils 

savaient qu'il y avait un roi, un personnage mystérieux, 

puissant, redoutable, mais à qui on pouvait parfois 
s'adresser en cas d’injustice. Mais personne n'avait osé 
aller le trouver pour lui demander qu'il se penchât sur la 
misère des humbles. Le roi était quelque part, du côté de 
Paris. C'était loin. Ils ne savaient pas où était Paris, pas 
plus qu'ils ne connaissaient de roi. Toutes ces affaires-là, 
c'est ce qu'on racontait, mais personne n'y avait été voir, 
à part quelques voyageurs qui prétendaient avoir aperçu 

le roi ou quelques mendiants dont le roi avait touché les 

plaies pour les guérir. Mais ils n'avaient pas été guéris, 
sans doute parce qu'ils avaient manqué de foi. On savait 
aussi que le roi se nommait Louis. Mais on ne comprenait 

pas pourquoi, autrefois, le roi se nommait Philippe. Au 
fond, peu importait ce qui se passait « là-bas ». « Ici », il 
fallait survivre. | 

Quant aux prélats, aux barons et aux chevaliers de 

toutes catégories, ils reprirent le chemin de leur pays 
respectif. Les uns retrouvèrent leurs occupations, les 

autres, leur oisiveté. Beaucoup, parmi eux, pensaient que 

la « corvée » était terminée. Certains disaient même que 

la « farce » était assez réussie. Et tous pensaient que le 
plat serait bientôt à point pour être consommé. 



C'est assez surprenant à dire, mais nous ignorons à 

peu près tout de l'enfance de Saint Louis, et cela en dépit 
des nombreux récits hagiographiques auxquels sa pré- 
coce canonisation a donné lieu. Il va sans dire que tous 

ces récits, en colportant de charmantes légendes sur la 

piété et sur le comportement exemplaire de l'enfant 
Louis, ne font que répéter le schéma traditionnel de ce 
genre d'ouvrages destiné avant tout à l'édification des 
fidèles. On croirait, en lisant certains textes, qu'ils sont 
empruntés à la Légende dorée de Jacques de Voragine, et 
on ne peut leur accorder une autre valeur que celle de 
témoignage de la vision de la sainteté telle qu'on pouvait 
l'avoir au x siècle. 

La raison primordiale de ce manque d'informations 
précises est que Louis IX n'était pas destiné à être roi et 

qu'il n’y avait aucune raison pour que ses contemporains 

pussent s'intéresser à lui. D'abord, Louis n'était pas né 
fils de roi, et son frère cadet Charles d'Anjou le lui 
reprochera assez plus tard, lui qui était vraiment fils d’un 
roi régnant, bien qu'il fût posthume. Louis n'avait été que 
le fils d’un héritier présomptif de la Couronne, et de plus, 
il n'était même pas l'aîné. 

Louis IX est en effet né le 25 avril 1214 à Poissy et, le 
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moins que l’on puisse dire, c’est que ce ne fut pas un 
événement mémorable. Blanche de Castille et Louis, qui 
n'était pas encore huitième du nom puisque son père 
Philippe Auguste vivait encore, en pleine force de l’âge, 
avaient eu trois enfants morts prématurément,*et surtout 

celui, né en 1209, qu'on avait nommé Philippe, en 
hommage à son grand-père, et qui était par conséquent 

l'héritier possible du trône. Mais Philippe était mort en 
1218. Désormais, l'héritier de l'héritier présomptif — on 
ne disait pas encore dauphin — était Louis, âgé de quatre 
ans, mais il était bien improbable qu'il pût un jour porter 

la couronne. On a même prétendu que sa mère le 
destinait à la cléricature : c’est sans doute une invention, 

car rien ne le prouve, et cela fait partie de cette vaste 
opération de propagande qui s’est développée, après la 
mort de Louis IX, pour hâter sa canonisation. 

Tout ce que l’on sait, c'est que Blanche de Castille a 
élevé son fils — et ses autres enfants — dans un souci de 

bonne éducation et de piété exemplaire. Cassons cepen- 
dant une image trop communément répandue par les 
récits et l’iconographie, celle de Blanche assurant elle- 

même l'éducation de Louis. Les familles princières du 
xur° siècle, à plus forte raison la famille royale, n'ont pas 

les mêmes usages que les familles de la petite bourgeoisie 
du xx° siècle. On n'a que trop tendance à plaquer un 

modèle contemporain sur le passé. L'éducation donnée 
par Blanche à Louis, comme à ses autres enfants, a 

consisté à donner des ordres pour qu'il fût éduqué par des 
gens compétents, quitte à choisir elle-même ceux en qui 

elle pouvait avoir pleine confiance. De la même façon, 
Blanche n’a pas « nourri » Saint Louis. Nous connaissons 
le nom de sa nourrice, Marie la Picarde, sans autre 

précision. Mais un enfant de la famille royale est confié à 

des serviteurs, n'en déplaise à ceux qui voient partout 
l’image — partiellement irréelle — de la sainte Famille 
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où, tandis que Joseph travaille à son établi, la bonne 

Sainte Vierge contemple d'un œil attendri, et déjà dou- 
loureux, un petit Jésus sorti tout frais des confiseries 

saint-sulpiciennes. 

Tout le monde connaît le témoignage de Joinville : 

« Dieu le garda par les bons enseignements de sa mère, 
qui lui enseigna à croire en Dieu et à l'aimer, et attira 
autour de lui toutes gens de religion. Et elle lui faisait, si 

enfant qu'il fût, toutes ses heures et les sermons faire et 

ouir aux fêtes. Il rappelait que sa mère lui avait donné 
quelquefois à entendre qu'elle aimerait mieux qu'il fût 
mort plutôt qu'il fût en péché mortel. » Tout cela est bien 

édifiant, mais il n'y a là rien qui sorte de l'ordinaire à une 
époque où, la foi chrétienne n'étant point discutée du 
moins publiquement, les grands de ce monde avaient le 
devoir de donner l'exemple, même si par-derrière ils 
menaient une vie peu conforme aux paroles qu'ils pro- 
nonçaient. Le xur° siècle occidental a sans doute été, de ce 

point de vue, le triomphe de la tartuferie, celle-ci d’ail- 

leurs mise à la mode par les deux nouvelles congrégations 
religieuses, les Frères mendiants et les Frères prêcheurs, 

contre lesquels les écrivains contemporains ne se font pas 
faute de tirer à boulets rouges, en dénonçant leur voracité 
et leur hypocrisie. Il était absolument normal que 
Blanche fît éduquer ses enfants dans la foi chrétienne, et 
les seuls qui pussent alors enseigner valablement étaient 
des clercs, d’où les « gens de religion » dont Joinville 

indique la présence auprès de Louis. D'où également les 
exercices de piété. Il n'était pas rare à l'époque que les 
barons et personnages de haut rang entendissent deux 
messes par jour et se fissent dire leurs heures par un 

chapelain tandis qu'ils chevauchaient. Cela ne les empé- 
chait pas de se massacrer allègrement les uns les autres 
et, aussitôt après s'être sanctifiés, de courir chez leurs 
maîtresses ou chez quelque ribaude experte et grasse- 
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ment payée : leur confesseur, stipendié par eux, était 
toujours prêt à leur donner l’absolution le lendemain 
matin, à moins qu'il ne s’agît d’une affaire d'Etat où 
l'intérêt de l'Eglise était étroitement imbriqué. L'exem- 
ple de Philippe Auguste est significatif. ù 

Quant à la fameuse réflexion sur le « péché mortel », 
elle a alimenté bien des récits sur la vie de Saint Louis, 

récits dont on ne sait plus qui l'emporte, de la naïveté ou 
de la niaiserie. Il est peut-être utile de rappeler qu'à la 
même époque, la devise de la Bretagne était déjà « plutôt 
la mort que la souillure ». C'est un thème habituel qui n’a 
rien d’original dans le contexte chrétien mais qui prouve, 
en raison de l’insistance avec laquelle il est répété, que 
c'était surtout un idéal théorique et non pas une réalité 
quotidienne vécue. La mémoire est toujours sélective, 

surtout quand elle concerne un homme reconnu pour sa 
sainteté et son entourage immédiat. S 

Cela dit, il semble que Louis IX ait bénéficié d’une 

éducation très large et très solide, bien qu'entièrement 
centrée sur la lecture des textes évangéliques. Pas ques- 
tion en effet de philosophie autre que celle des Pères de 
l'Eglise, et particulièrement de saint Augustin. Thomas 
d'Aquin n'a pas encore franchi le stade de l'enfance et, s'il 

est vrai que Louis IX a par la suite beaucoup fréquenté le 
fondateur du thomisme — ce qui n'est aucunement 
prouvé malgré les nombreuses anecdotes plus ou moins 
légendaires racontées a posteriori —, son enfance est 
restée profondément marquée par l’augustinisme. Cette 
doctrine pessimiste, selon laquelle l'être humain est 
affaibli par le péché originel et ne peut prétendre à la 
grâce divine qu'en étant « corrigé » sans cesse, explique 
sans aucun doute la volonté du futur Saint Louis à lutter 
contre toutes les faiblesses humaines pour assurer au 
plus grand nombre l'entrée du paradis. $ 

La foi de Louis semble être naturelle. Il ne se pose pas 

70 



Dans l'ombre de la reine 

de questions métaphysiques. Dieu étant le père de tout, il 
est normal qu'on l'aime comme on aime son père charnel. 
Mais par là, Louis ne se distingue guère des autres 
contemporains. L'époque ne met pas en doute l'existence 
de Dieu, et les plus endurcis, les plus violents ou les plus 
ribauds partagent cette foi. Le seul problème est celui de 
trouver la « voie » par laquelle on peut rejoindre Dieu. Et 
cela devient un problème individuel, une confrontation 

continuelle entre l'être humain et la divinité. Les ser- 
mons n'y changent rien. La confession non plus. Sait-on, 
par exemple, que l'institution de la confession auriculaire 
date du quatrième concile de Latran, en 1215 ? Aupara- 

vant, le sacrement de pénitence était administré publi- 
quement et plus ou moins collectivement, après une 
confession à haute voix, mais cela était très rare. La 

pratique de la confession individuelle, dans le secret, qui 
est d'origine irlandaise, se répand alors lentement à 

travers la chrétienté. Mais dans la jeunesse de Saint 
Louis, elle n’est pas encore courante, et il est probable 

que le jeune roi s’est confessé très rarement et qu'il ne 
recevait l’eucharistie que dans les grandes occasions. 
Confession et communion étaient des actes peu fréquents, 
même si on se livrait à de nombreux exercices de piété. 

Ainsi Louis reçoit-il une éducation de roi qui est, 

somme toute, à peu près la même que celle des jeunes 
nobles de son siècle. Il se lève à l'aurore et participe aux 
prières de matines avant d'aller chevaucher. Car le roi est 
le premier chevalier de son royaume, et la première façon 
d'être chevalier c'est de bien savoir monter à cheval. 
Après l'office de primes, il entend la messe du jour, puis 
prend sa leçon d'histoire sainte et d'histoire de France : il 
faut qu'il sache parfaitement les exploits de ses ancêtres 
et qu'il ait toujours présent à l'esprit les exemples donnés 
par la Bible. 

A l'heure de tierce, c’est la partie la plus intellectuelle 
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de l’enseignement qu'il reçoit : les lettres et le droit. 
L'image classique répandue par l'iconographie est celle 
du jeune roi, déjà auréolé, apprenant à lire dans un grand 
psautier, sous la direction de sa mère. Il est plus probable 
que cet apprentissage était réalisé sous la responsabilité 
des « gens d’Eglise » que Blanche de Castille, selon les 
chroniqueurs, avait rassemblés autour de son fils. Quant 

au droit, droit coutumier essentiellement car le droit 
romain était encore exclu de l'enseignement, il apparte- 
nait aux vieux conseillers de Philippe Auguste toujours en 
place de le lui faire connaître. Leurs leçons ont, semble-t- 
il, singulièrement porté, car Louis IX sera plus tard fort 
pointilleux quand il s'agira de faire respecter le bon droit 
de chacun : il y gagnera sa réputation de justicier sans 

faille. 
Une question se pose : cet enseignement était-il donné 

en latin ou en français ? On sait que le latin était la langue 
des universités de l'époque mais que le français, langue 
vulgaire, était en train de gagner du terrain. D'après les 
témoignages, Louis IX savait assez de latin pour pouvoir 
comprendre les textes sacrés et les expliquer aux autres. 
Cela ne veut pas dire qu'il fut un érudit. Il n'aurait pas eu 
le temps de l'être et ce n’est pas ce qu'on demandait à un 
futur roi. Mais contrairement aux autres nobles du 

temps, il connaissait tout de même la langue des lettrés. 
Un exemple le prouve : quand il allait suivre les offices et 

les leçons qui se donnaient chez les dominicains de 
Compiègne, il demandait aux frères de faire ensuite un 

sermon à l'intention des laïcs qui l’accompagnaient et 
qui, eux, n'avaient pas compris ce qui s'était dit. 

Après cette matinée bien remplie, Louis déjeune en 

compagnie de ses maîtres et de ses compagnons. Ensuite 

c'est la sieste, habituelle et nécessaire quand on s’est levé 

très tôt surtout pendant les mois d'été. L'après-midi 
commence par la récitation de l'office des morts, faite par 
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le chapelain, et se poursuit par des exercices physiques, 
chasse, natation, maniement des armes. On n'oublie pas 

que le roi de France doit être avant tout un bon guerrier 
pour défendre son peuple et mener ses armées au combat. 

Le soir, après le dîner, Louis fait souvent visite aux 

pauvres auxquels il distribue des aumônes. C’est le rôle 
d'un roi très chrétien de pratiquer la charité envers les 
plus déshérités. Et Dieu sait qu’ils sont nombreux, ces 
misérables échoués dans les villes, qui s’entassent dans 
des taudis ou des asiles sinistres, ou qui errent dans les 

rues, couchant sous les auvents des boutiques ou sous les 
porches des églises. Et avant de se coucher, Louis parti- 
cipe à la récitation des complies. 

Dans sa quatorzième année, Louis est confié à un 

précepteur, un maître, dont nous ignorons le nom et que 

sa mère a choisi parmi les hommes qui lui inspirent le 
plus confiance. Ce maître le mène rudement, faisant 
abstraction de sa qualité de roi. Il lui arrive fréquemment 
de fouetter son élève, et celui-ci se laisse faire avec 

humilité. Il témoigne beaucoup de respect à celui que sa 
mère a chargé de son éducation. Il comprend qu'un roi 
qui doit se faire obéir doit d'abord apprendre à obéir. Le 
maître accompagne le jeune Louis partout où il va, un 
peu comme Ponocrates dans le récit de Rabelais surveille 
chaque minute de la vie de Gargantua. Education idéale, 
certes, et que bien peu de gens pouvaient recevoir. C'est le 
privilège des classes dirigeantes. Mais c'est aussi un 
devoir pour les classes dirigeantes. Quand il s'évade dans 
la campagne, le jeune Louis ne perd pas son temps en 

futilités ou oisivetés diverses : les exercices physiques et 
les jeux sont accompagnés d'un commentaire intellec- 
tuel. Il aime la musique, le chant, mais ne souffre pas 
d'entendre des chansons profanes. On raconte qu'ayant 
remarqué qu’un de ses écuyers avait une fort belle voix, il 
lui fit apprendre les antiennes de Notre-Dame et l'hymne 
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Ave maris stella, et qu'il les lui faisait chanter en toutes 
circonstances. É 

Tout cela n'empêche pas la vie de famille. Louis a des 
frères et des sœurs qu'il fréquente et avec qui il a des 
contacts très étroits. De plus, les événements auxquels 
Louis n'est guère associé en tant que roi contraignent 

Blanche de Castille à se déplacer fréquemment, parfois 
fort loin de Paris. Elle emmène avec elle ses enfants. Elle 
fait en sorte que tout le monde puisse connaître Louis. 
Elle fait habiller celui-ci de vêtements somptueux, 

comme il sied à sa dignité royale. Blanche commande 
peut-être, mais elle s'arrange pour bien faire comprendre 
que tout ce qu'elle entreprend est au nom de celui qui est 
« oint » et qui est là, présent. En tout cas, le jeune Louis 

commence à se rendre compte des difficultés qui atten- 
dent un roi. On s’agite autour de lui. On intrigue. Il n’a 
peut-être pas encore une conscience politique, mais il ne 

peut rester indifférent. Il observe. 
Parfois, il est en proie à des accès de colère. Car il est 

très sensible et s'emporte facilement. Il ne supporte pas 
l'injustice, et le moindre manquement le révolte. Et il le 
fait savoir. Il est violent. Il n’a pas l'allure d'un « petit 
saint ». Il comprend que la vie est rude et qu'il faut lutter. 

De la même façon, ce serait une erreur de croire le 

futur Saint Louis confiné dans sa bigoterie. Pieux, il l’est. 
Bigot, certainement pas. Ni même ce qu'on appelle 
« bégueule ». Personne ne l'était à son époque. Il y a loin 
entre les sermons enflammés qui prônent la chasteté 
comme vertu suprême et la réalité quotidienne. La 

fornication est chose si courante que personne ne songe à 

s'en offusquer, du moins pour ce qui est des hommes et 

des jeunes gens. Pour les femmes c'est différent, encore 
que l'opprobre ne les atteigne que lorsqu'elles ont été 
assez maladroites pour devenir enceintes. Alors, elles 

sont rejetées, honnies, salies à jamais. Au fond, on 
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pourrait reprendre à leur égard la célèbre et quelque peu 
blasphématoire plaisanterie qui prête à la fille aux mœurs 
légères la prière suivante : « O Marie conçue sans péché, 
faites que je pèche sans concevoir. » Au reste, tant qu'elle 
ne dérange pas l’ordre social, étroitement bâti sur l’ordre 
familial, la fornication est à peine un péché. On a du mal 
actuellement à s’en rendre compte mais le Moyen Age a eu, 
vis-à-vis de la sexualité, une attitude beaucoup plus 

ouverte et tolérante que celle qui est née du puritanisme 
bourgeois du xix° siècle. Certes la femme est tenue pour 
responsable du péché, mais les relations qu’on peut avoir 
avec elle sont normales, naturelles. Ce qui est prohibé, 
fustigé, c'est le manquement à l'ordre familial, donc 

l’adultère, encore qu'il soit très bien admis chez les 
hommes. Il y a là des raisons à la fois économiques et pour 
ainsi dire magiques : la femme, en commettant l’adultère 
— atteinte à la pureté de la « race » familiale —, risque de 
donner le jour à des bâtards, ce qui dévierait l'héritage 
normal et ce qui gâterait la sacro-sainte fonction mater- 
nelle. Mais les hommes n'ont pas ce problème-là, et si la 
jeune épousée doit être assurément vierge il n’est pas de 
bon ton que le jeune marié le soit. Comment saurait-il s’y 
prendre pour faire de beaux enfants à sa femme et ainsi 
perpétuer le nom et le patrimoine ? 

C'est dire qu'il faut bien se résoudre à considérer Saint 
Louis, dans sa jeunesse, comme n'importe quel jeune 
noble de l'époque, destiné à guerroyer et à procréer.On n'a 
jamais mis en avant la chasteté de Saint Louis pour le 
canoniser. Et si les pieux hagiographes sont muets sur ce 
point, on peut être certain que les pulsions sexuelles du 

jeune Louis ont dû être satisfaites. Les chambrières de la 
reine mère étaient là pour cela, comme cela s’est toujours 
fait. Et l'on a des témoignages de cette sorte pour de 
nombreux rois, surtout pour Louis XIII, ce qui n’a pas 

empêché celui-ci d'être très pieux. 
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D'ailleurs, c'est un thème bien connu à l’époque de 
Saint Louis : un guerrier doit être viril au plein sens du 
terme. Toutes les aventures alambiquées de Lancelot du 
Lac — dont le récit, rappelons-le, date de cette époque — 
nous montrent que le meilleur chevalier du monde ne 

peut prétendre à ce titre que s’il est aussi bon cambattant 
devant ses ennemis que devant une « pucelle », celle-ci 
s’arrangeant d’ailleurs pour lui faire comprendre que s’il 
ne fornique pas avec elle, il sera honni de tous comme 
« impuissant ». Certes, par là-dessus se greffe une idée 
fondamentale qui est bien une création du x siècle, 

propagée par les Frères prêcheurs comme par les Men- 

diants, lesquels sont en passe de régir la morale du 
monde : l’homme supérieur, l'homme libéré de toutes 
contraintes doit être chaste s'il veut atteindre tout de 
suite la perfection divine. Et au pécheur Lancelot du Lac, 

on fait succéder son fils Galaad, le pur, celui*qui est 

prédestiné; celui qui découvre le saint Graal. On oublie 

que c’est par une fornication que Lancelot a engendré 
Galaad le pur. 

En tout cas au temps de la jeunesse de Saint Louis, un 
roi, premier chevalier du royaume, combattant modèle, 
se devait d’être aussi expert en amour qu'en art militaire. 
Les témoignages que nous avons sur la vie intime du 

couple formé par Saint Louis et Marguerite de Provence 
sont précis : Saint Louis ne rechignait pas sur la « chose » 

et, au grand dam de sa mère dont la jalousie ne manque 
pas d'ambiguïté, il en redemandait même. Il en avait 
d’ailleurs le droit. Et le droit se combinait harmonieuse- 
ment avec le devoir, qui était d’engendrer le plus 
d'enfants possible afin d'assurer la pérennité de la dynas- 
tie capétienne. Il l’a fait. Sans parler des Valois, des 

Angoulêmes et des Orléans, il faut bien reconnaître que la 
légitimité des Bourbons remonte à Saint Louis par son 
fils Robert de Clermont. 
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Les contemporains n'auraient pas compris que leur 

roi se montrât timide ou empêché avec les femmes. 
L'exemple de Richard Cœur de Lion, grand-oncle de 
Saint Louis, homosexuel convaincu, était là pour éveil- 

ler les méfiances de tous ceux qui, dans l'entourage 
royal, veillaient à l'implantation de la dynastie. Et 
puis, encore une fois, les jeux de la guerre et de l'amour 
sont complémentaires. Car il est indispensable de repla- 
cer l'éducation de Louis IX dans son contexte exact. Ce 
que Blanche de Castille a essayé de faire de son fils, ce 

n'est pas un saint. Cela, elle n’en avait pas le pouvoir. 
Elle a seulement cherché à faire de Louis un roi très 
chrétien, selon la formule consacrée. Et pour qu'il 
puisse être un roi puissant, admiré, respecté et craint, il 

fallait qu'il pût manifester sa puissance, être un 
homme, au sens de mâle. Et honni soit qui mal y 
pense. 

À cet égard, l'exemple de Philippe Auguste a dû être 
convaincant. Contrairement à Louis VII dont Aliénor 
d'Aquitaine disait qu'il était plutôt un « moine » 

(encore que les moines de l’époque aient une autre 
réputation), Philippe II a été un « homme » au, plein 
sens du terme et l’a démontré en maintes occasions. Or, 

nous savons que Louis IX a été très marqué par son 

grand-père, qu'il a connu et dont il admirait à la fois la 
sagesse, la volonté et le caractère fougueux. Par bien 
des points Louis IX ressemble à Philippe Auguste. Il en 

a sans doute hérité le génie. Il en a été le continuateur 
véritable. Et lorsque le jeune roi entendait ses maîtres 

lui parler des droits, des devoirs, des institutions, des 
décisions qu’un roi devait prendre, il ne pouvait 
s'empêcher de prendre pour exemple ce grand-père 
coléreux et sarcastique, coureur de femmes mais tra- 
vailleur infatigable, défenseur de la foi chrétienne et 

virtuose de la diplomatie la plus subtile. Assurément, à 
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côté des rois bibliques — qui eux non plus ne sont pas des 
petits saints — Philippe Auguste a été un modèle pour 

Louis IX. 

C'est une chose importante à considérer. L'image 
qu'on nous a donnée de Saint Louis est affaiblie par les 
intentions édifiantes et complètement aseptisée par le 
discours officiel. En cette première moitié du xnr° siècle, 
qu'on nous présente à tort comme une période de paix, 
les temps sont rudes. Les hommes aussi. Face à des 
situations où la violence ne peut être contrecarrée que 

par l'intimidation, ce n’est pas un « puceau » qu'il faut 
comme roi de France, même s'il est encore très jeune. 

Après tout, c'est à quinze ans que de son propre chef 
Philippe Auguste a décidé de régner en personne. Et 
aucun règlement ne fixe l’âge légal de la majorité d’un 
roi. Pourquoi Louis IX ne se déclare-t-il pas le souverain 
régnant ? Les réponses peuvent être nombreuses. Sans 

doute le jeune homme ne se sentait-il pas encore mûr 
pour accomplir ce qu'il considérait comme une mission 
sacrée, pas assez sage pour prendre les décisions qui 

s'imposaient. Et puis, il y avait Blanche de Castille. Louis 
aimait et respectait sa mère. Il lui faisait entièrement 
confiance, et cette confiance il ne lui a jamais enlevée, 

même plus tard. N'est-ce pas à Blanche qu'il a confié la 
régence quand il est parti en croisade, expédition qui 
s'est d’ailleurs faite contre la volonté expresse de celle- 
ci? 

Et Blanche non plus n'était pas une petite sainte. Du 
moins si l'on en croit la rumeur publique. Les noms du 

rêveur Thibaud de Champagne et du beau et actif 
cardinal Romano Frangipani revenaient fréquemment 
sur les lèvres chaque fois qu'il était question dans les 
conversations des grands de ce monde des agissements de 
la « baillistre ». Il est impossible que Louis n'ait point 
entendu ce qui se racontait au sujet de sa mère. D'ail- 
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leurs, des âmes charitables se chargeaient certainement 
de lui colporter les nouvelles en brodant allègrement sur 
les détails pour mieux le troubler. A-t-il cru les racon- 
tars ? A-t-il jugé qu'il n’y avait pas de fumée sans feu ? A-t- 
il fait la part des choses ? Nous ne le saurons jamais, et il 
n'a jamais dit quoi que ce soit à ce sujet. Cela fait penser à 
la célèbre formule prêtée au mâle méditerranéen : 
« Toutes des putes, sauf ma mère... » Or, précisément par 

sa mère, Louis avait du sang méditerranéen, puisqu'il 
était castillan. Et qu'est-ce que cela pouvait bien lui faire 
que Frangipani fût l'amant de Blanche puisqu'elle était 
veuve, donc libre, et qu'en plus Romano Frangipani 
travaillait, en apparence du moins, pour le plus grand 

bien du royaume ? Après tout, pendant la croisade, alors 

que Louis était en prière dans sa tente, à deux pas de là 
dans une autre tente ses compagnons d'armes s’esbaudis- 
saient en compagnie des putains qu'on prenait grand soin 
d'emmener avec les bagages de l’armée... 

L'éducation d’un roi re se fait pas à coups de sermons 
lénifiants. Elle se fait par la connaissance des grandeurs 
et des faiblesses de l'être humain. Ainsi est tracé le 
chemin que doit emprunter le roi. Car si tous les êtres 

humains étaient parfaits, il n'y aurait pas besoin de rois. 



VI 

Pendant que Louis ouvre les yeux sur un monde où 

chacun a les défauts de ses qualités et les qualités de ses 
défauts, Blanche de Castille se souvient qu'elle est la 

petite-fille d’Aliénor, celle qui savait dire fermement 
« non » quand les circonstances l’exigeaient. Ceux qui 
pensaient manœuvrer la reine mère s'en sont souvent 

mordu les doigts. Appuyée par les fidèles — ceux qui sont 
persuadés que la dynastie capétienne est la seule puis- 
sance qui puisse harmoniser le conglomérat hétérogène 

qui forme le royaume de France —, elle va, avec une 
rapidité extraordinaire, casser littéralement tous ceux 

qui contesteront le pouvoir du nouveau roi, pouvoir 

qu'elle incarne provisoirement. Ceux qui contestent, ce 
sont évidemment les féodaux, ces grands vassau% qui 
sont de véritables requins prêts à dévorer tout ce qui se 
présente devant eux. Ils ont bien des raisons d’être 
mécontents, mais la première de ces raisons l'emporte 

largement sur les autres : on les a écartés sans ménage- 
ment du pouvoir en leur faisant comprendre qué leur 
présence n'était pas nécessaire et que le royaume fonc- 

tionnerait très bien sans leur secours. Cet argument est 

bien évidemment un coup de bluff, car aucun roi, suze- 

rain théorique, ne peut faire quoi que ce soit sans recourir 
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à ses vassaux. Nous sommes en pleine époque féodale, et 

ainsi sont les choses. Le tout est de savoir qui bluffera le 
plus longtemps possible, afin de recueillir les mises. Et la 
reine va être très forte à ce jeu-là. 

Le champion des mécontents, c'est Pierre Mauclerc. Il 

a l’aplomb des Capétiens. Il a trois autres frères. L'un est 
Robert de Dreux qui, un instant, a pu rêver au trône. 
L'autre est Jean de Braine, comte de Mâcon, qui est en 

froid avec Thibaud de Champagne. Le troisième est Henri 
de Braine, mais Blanche lui a promis l’archevêché de 

Reims. Les trois frères étaient au sacre, apparemment 

soumis. Mais qui peut savoir si l'esprit de famille ne va 
pas se réveiller : on connaît les Dreux, on sait leurs 
ambitions, on sait que parfois des intérêts communs les 
lient étroitement. D'ailleurs, Pierre Mauclerc n’a rien à 

perdre. Il sait qu'à la majorité de son fils Jean, il devra lui 
abandonner complètement la Bretagne. C'est pourquoi, 
pendant qu'il détient un réel pouvoir, il essaie de faire 
monter les enchères et, en tout cas, de se trouver un 

honorable point de chute afin d'assurer ses vieux jours. 
En pareil cas, un mariage arrange bien des choses. Ne 

doit-il pas sa « situation » de comte de facto en Bretagne 
au mariage qu'il a contracté avec l’héritière Alix ? Après 
avoir fait le tour de la question, il a jeté son dévolu sur le 
comté de Flandre : c'est un pays riche, en plein essor 

économique, et de plus avec une position géographique 
telle qu'on peut jouer diplomatiquement entre l’Angle- 
terre, le Saint Empire et le royaume de France. Donc, il 
lui faut épouser Jeanne de Flandre. 

Mais celle-ci a un mari, Ferrand de Portugal, qui 
depuis sa trahison de Bouvines est enfermé au Louvre. 
C'est un mort vivant. En outre la comtesse de Flandre est 
excédée par cette situation. Elle a découvert, fort oppor- 
tunément, que Ferrand est son cousin à un degré prohibé 
par l'Eglise et elle a demandé l'annulation de son 
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mariage pour cause de consanguinité. La cour pontifi- 

cale a accordé sans peine cette annulation, tant était 

flagrante cette consanguinité. Mais apparemment, au 

moment du mariage, cela n'avait gêné personne, pas 
même l'Eglise. Jeanne de Flandre, enfin libre, peut 

épouser qui elle veut. C’est alors que Louis VIII, avant 
son départ pour la croisade albigeoise, a eu vent des 
projets matrimoniaux de Mauclerc. Il est entré dans une 
violente colère et a chargé le cardinal Frangipani de 
faire révoquer la sentence d'annulation, promettant du 
même coup de faire libérer prochainement Ferrand de 
Portugal. Le cardinal a eu tôt fait d'obtenir la révoca- 
tion, car le pape ne refuse rien à Romano Frangipani. 
Mauclerc apprend la nouvelle au siège d'Avignon, et 
c'est alors qu'après son temps légal de participation il 
s'enfuit, bien décidé à renverser la situation, ou bien à se 

venger. 
Quant à Jeanne de Flandre, elle ne sait plus à quel 

saint se vouer. Annulation ou non ? Elle est bien décidée 
à agir. Elle participe au sacre de Reims et, quelques 
jours plus tard, elle va trouver la reine mère. Elle la 

connaît bien : toutes deux sont des amies d'enfance et 
elles se parlent librement. 

— Je veux un mari, dit la comtesse. 
— Vous en avez un, répond la reine. | 
— Un mari absent n'en est pas un, à plus forte râison 

quand il est à l'écart dans une prison. 
— Ferrand est mon cousin, dit Blanche de Castille, 

mais je ne peux oublier qu'il a fait partie des ennemis du 
royaume, qu'il s’est battu contre nous à Bouvines. S'il 
est prisonnier, c’est qu'il l'a mérité. Mon mari, le défunt 

roi Louis, n’a pas jugé bon de le libérer lors de son 
couronnement. Je ne vois pas pourquoi je le ferais 

maintenant. 

Jeanne de Flandre se met en colère. Elle sait qu'elle a 
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des atouts en main et que le cardinal Frangipani ne 
pourra rien contre elle si elle s'adresse directement au 
pape pour une confirmation de l'annulation. 

— Puisque c'est ainsi, dit-elle à la reine, Je jure 
qu'avant deux mois j'aurai un mari, que ce sûit Ferrand 
ou que ce soit Pierre de Dreux. Vous êtes prévenue. Je ne 

resterai pas plus longtemps dans cette situation. 
Et la comtesse sort, satisfaite de son chantage. Car c'en 

est un. Blanche en est parfaitement consciente ; comme 
elle sait qu'une union entre Pierre Mauclerc et Jeanne de 
Flandre serait catastrophique pour la Couronne. Il n’y a 
pas à hésiter. En janvier 1227, elle fera libérer Ferrand 

moyennant une somme d'argent très modeste par rap- 
port à ce qu'avait envisagé Louis VIII. Ferrand de 
Portugal reprend la vie conjugale avec la comtesse 
Jeanne, tout heureux de s’en tirer à si bon compte. Et 

pour manifester sa reconnaissance envers Blanthe, il se 
montrera toujours l’un de ses plus fidèles soutiens. Sans 
doute, dans cette affaire, Blanche a-t-elle été fort bien 

conseillée par les membres de la curie, mais il faut bien 
admettre que le coup a été réussi. 

Reste Pierre Mauclerc. Il se souvient qu'il a été l'ami 
de Louis VIII et qu'il l’a loyalement servi. En récompense 
le roi de France lui a donné les seigneuries de Champto- 
ceaux et de Montfaucon, et la garde de deux importantes 
forteresses, Saint-Jean-de-Beuvron et surtout Bellême, 

dans le Perche, sur la route qui va de Paris vers la 

Bretagne, à peu de distance de la Normandie. C'était 

d’ailleurs un piège, un cadeau empoisonné, puisque cela 
rendait Pierre Mauclerc vassal direct de la Couronne. 
Cela a été le jeu de tous les rois de France d'offrir des fiefs 
à l’intérieur du domaine royal aux différents ducs de 
Bretagne. Ceux-ci, en effet, ne devaient que l’hommage 
simple pour le duché de Bretagne, mais, en revanche, des 
fiefs à l'intérieur du royaume nécessitaient l'hommage 
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lige. Pour être juste, disons que le roi d'Angleterre a 
toujours joué le même jeu avec le comté anglais de 
Richmond — souvenir de la participation des Bretons à 

Hastings — dont les ducs de Bretagne avaient hérité 
traditionnellement. : 

Pierre Mauclerc n’a guère de scrupule. De plus, il a le 
droit coutumier pour lui, car rien n'est défini sérieuse- 

ment entre l'hommage qu'il doit au roi de France et celui 
qu'il doit au roi d'Angleterre; cela encourage une politi- 
que de bascule entre les deux royaumes, politique qu'ont 
suivie tous les ducs bretons et qui n’est pas exempte de 
chantage. Mauclerc transfère donc son hommage à Hen- 
ry IIT Plantagenêt, le fils de Jean sans Terre, et conclut 

avec lui un traité d'alliance. Non seulement il y est 
question d'une assistance réciproque, mais on y envisage 

le mariage de Yolande de Bretagne, fille de Mauclerc, 
avec le roi d'Angleterre. 

Hugues de Lusignan entre alors dans le traité. Curieux 
personnage que ce seigneur poitevin, héritier d’une 

vieille famille dont on murmure que l'ancêtre est une fée, 
la célèbre Mélusine. Il a eu comme fiancée Isabelle 
d'Angoulême, mais celle-ci lui a été ravie, enlevée par 

Jean sans Terre malgré l'opposition d’Aliénor d’Aqui- 
taine. Cependant, après la mort de Jean Isabelle est 

revenue dans le Poitou et elle y a épousé Hugues de 
Lusignan. Celui-ci a gardé une sourde rancœur contre les 
Plantagenêts, mais Isabelle lui fait oublier bien des 
choses. On raconte d’un air entendu qu'elle est très douée 
pour les batailles en chambre. Lusignan est fou d'elle. 
Mais Isabelle se souvient qu'elle a été reine d'Angleterre 
et qu’elle est toujours la mère de Henry I. Il lui faudrait 
plus que la seigneurie de Lusignan, même si la famille est 
illustre, et elle pousse son mari à rejoindre le parti de 
Mauclerc : en profitant de la jeunesse de Louis IX et, 
pense-t-elle, de l’inexpérience de Blanche de Castille, il y 

85 



Le chêne de la sagesse 

a tout à gagner à ce ralliement. Mais Lusignan n'est pas 
très chaud. à 

— Pourquoi ne pas nous contenter de ce que nous 
avons ? dit-il à sa femme. 

Isabelle se met en colère. « 
— Vous n’avez pas d’ambition, dit-elle. Vous ressem- 

blez à votre ancêtre Ragmondin : il n'aurait jamais rien 
conquis si son épouse Mélusine n'avait pas été là pour le 
guider. 

— Mais, ma douce dame, à ce petit jeu-là, nous 

risquons plutôt de nous retrouver sans rien. 

— Il suffit, tranche Isabelle. Si vous ne voulez pas 

suivre mon conseil, il est inutile de venir me retrouver ce 

soir dans ma chambre. La porte sera close. 
Lusignan tergiverse. Rien n'y fait. Son épouse, 

furieuse, se retire et, le soir, le mari trouve effectivement 

porte close quand il veut aller rendre hommage à Isa- 
belle. Lès:jours passent. Non seulement Isabelle se refuse 
à son mari, mais elle le houspille publiquement et de 
belle manière. Lusignan capitule et se joint au traité 
signé entre Mauclerc et le Plantagenêt, entraînant d’ail- 
leurs avec lui les principaux seigneurs du Poitou et de la 
Saintonge. En récompense, son beau-fils lui promet la 

Saintonge et l’île d'Oléron. Et l’on espère fermement que 
Thibaud de Champagne se joindra à la coalition. Il y a 
tout intérêt : il suffit qu'il sache exactement ce qu'il 
gagnera. 

Cette coalition n’est pas un simple mouvement d’hu- 
meur ni une vague revendication de vassaux mécontents. 

Elle a des bases juridiques solides et prétend remettre en 
cause la légitimité des conquêtes réalisées par Philippe 
Auguste sur les Plantagenêts, en affirmant que les confis- 
cations prononcées à l'encontre de ceux-ci sont contraires 

au droit féodal. Et assurément, cela peut se disçuter selon 

des arguments valables. Mauclerc, qui fait figure de chef 
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de file, demande à Henry III d'intervenir, et celui-ci 
envoie son frère Richard de Cornouailles à Bordeaux, 
ville qui, ne l’oublions pas, est encore possession 

anglaise. Lui-même envoie des garnisons dans ses forte- 
resses de Saint-James et de Bellême: il se prépare 
visiblement à la guerre. Quant à Thibaud de Champagne, 
toujours ulcéré par l'interdiction qu'on lui avait faite 
d'assister au sacre de Louis IX, il finit par accepter 
d'entrer dans la coalition et il entraîne même le comte de 
Bar avec lui. Cette fois, pour le pouvoir royal, le danger 
ne vient pas seulement de l’ouest, mais aussi du sud et de 
l'est, et les vastes territoires de Thibaud vont jusqu'aux 
portes de Paris. 

Blanche et ses conseillers doivent réagir immédiate- 
ment. Le cardinal Frangipani, qui voit d'un mauvais œil 
la possibilité d’un retour en force des Plantagenêts sur le 
continent, met toute son autorité et tout son talent du 

côté de Blanche de Castille. Il se trouve souvent avec la 
reine. Ils ont de longs entretiens, et cela ne fait qu'’accroî- 
tre les ragots qui courent sur leur compte. On va même 
jusqu’à prétendre que si Thibaud de Champagne s'est mis 
dans le parti de Mauclerc, c'est pour se venger de 
Blanche, dont il est amoureux, et de son supposé rival, le 

légat pontifical. | 
C'est précisément Thibaud que Blanche va manœu- 

vrer. Est-ce de son propre chef ou a-t-elle obéi à un plan 
ourdi par Frangipani ? Toujours est-il que l’armée royale 
fait mine d’envahir la Champagne en même temps que la 
reine envoie des émissaires auprès de Thibaud. Il finit par 
accepter une entrevue avec Blanche et, quand il quitte la 
reine, il a pris la décision de se retirer de la coalition. Que 
s'est-il passé? Nous l'ignorons. Les mauvaises langues 
ont prétendu que Thibaud avait fait amende honorable 
par amour pour Blanche et que cet amour avait été payé 
de retour. Il est plus probable que la reine ait fait 
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comprendre au comte de Champagne que son intérêt 
était de garder une prudente neutralité. D'ailleurs, en 
signe de contrition et pour mériter le pardon de Blanche, 
il doit lui céder deux fiefs, plus la ville de Romorantin. 

Après cela le trouvère Thibaud peut rentrer €hez lui et 
composer ses chansons. L'une de celles-ci ne côntient-elle 
pas ces deux vers : 

« Celle que j'aime est de telle seigneurie 

Que sa beauté me fait outrecuider » ? 
On peut y voir une allusion à Blanche, et aussi à cette 

affaire. Pauvre Thibaud, à force de jouer les amoureux 

transis il ne sait plus très bien où il en est. Et le plus fort, 

c'est qu'il a le sentiment de s'être fait berner, comme il le 

dit dans une autre chanson : 
« Ne chante pas comme un qui soit aimé, 

mais bien détruit, pensif et égaré... 
Je ne retiens de bien nulle espérance, N 
mais suis toujours de paroles payé... » 

Néanmoins, Blanche a gagné la première partie : elle 

a réussi à désunir les coalisés. Débarrassée de tout danger 
du côté de la Champagne, elle accompagne l’armée qui se 
met en marche vers le sud-ouest et elle emmène avec elle 

le jeune Louis afin que tout le monde sache que le roi 
commande. Nous sommes en février 1227. 

Il ne s'agit pas d'une guerre, mais seulement d’une 
manœuvre d'intimidation sous forme de promenade mili- 
taire. Le 20 février, l’armée est à Tours. Blanche s'arrange 

pour que Louis y soit acclamé par le peuple. Elle sait que 
le peuple donnera toujours raison au roi contre les grands 

seigneurs féodaux soupçonnés à juste titre d’être des 
rapaces et de rendre la justice selon leurs intérêts du 
moment. Puis on gagne Chinon qui constitue une bonne 

base de départ pour une éventuelle opération contre la 
Bretagne, par la vallée de la Loire, en évitant les forte- 
resses tenues par Mauclerc ou ses alliés. Et comme il faut 
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faire bonne mesure et intimider Hugues de Lusignan 
— et à travers lui les seigneurs poitevins —, l’armée 

va prendre ses quartiers à Loudun. Les coalisés sont 
un peu inquiets. La manœuvre de la reine est évi- 
dente : elle veut séparer ses possibles adversaires. 
Lusignan et Mauclerc se concertent. Thibaud de Cham- 
pagne, décidément gagné à la cause de Blanche, se 
charge de les rencontrer afin de trouver un accommo- 
dement. Le dialogue est rude. D’entrée de jeu, le Poite- 

vin et le Breton accusent le Champenois de les avoir 
trahis. | 

— Je n'ai pas trahi, affirme Thibaud, et je ne vous 

ai pas abandonnés. J'ai voulu arranger les choses 
avant qu'elles ne deviennent catastrophiques. Je peux 
négocier pour vous auprès du roi. 

— Quel roi? s’écrie Pierre Mauclerc. Vous connais- 
sez un roi, vous? Moi, je ne sais qu'une chose : le roi 

Louis VIII est mort, c’est tout. 

— Vous êtes de mauvaise foi, messire Pierre, dit 

Thibaud. A quoi sert de nier la réalité. Le roi Louis IX 
a été sacré et, qu'on le veuille ou non, il est le roi. 

Mauclerc se fâche tout rouge. 
— Sacré devant qui? Devant des hommes à la 

dévotion de la reine et qui tremblent à la pensée qu'ils 
pourraient perdre leurs fiefs s'ils venaient à réclamer 
ce qui est pourtant leur dû. Les autres n'étaient päs là. 
Y étiez-vous, Thibaud? Non, n'est-ce pas? Ni messire 

Hugues, ni moi-même. Qu'est-ce donc que ce roi qu'on 
couronne en cachette, sans l'accord de ceux qui ont le 

droit de choisir qui ils veulent ? 
— Rien ne vous empêchait de venir, Pierre. 

— Ah, dit Mauclerc, je vois qu'il faut croire ce 
qu'on raconte : si vous n'étiez pas au sacre, c'est que 
la reine vous avait interdit d'y paraître. 

— Mensonges que tout cela. 
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— Mensonges également vos soupirs d'amour pour 
cette chère Blanche ? 

— Il ne s'agit pas de cela. 

La discussion tourne en rond. Finalement, Lusignan 

demande à Thibaud de Champagne ce qu'il vient propo- 
ser. ; 

— Il faut faire amende honorable, répond le comte de 

Champagne, cesser toute provocation et prêter hommage 
au roi Louis. 

Mauclerc et Lusignan se retirent et tiennent conversa- 
tion à part. Mauclerc ne veut rien entendre et déclare 
qu'il ira jusqu’au bout. Lusignan envisage le pour et le 
contre. 

— Si nous nous soumettons, Blanche nous en saura 
gré et nous gagnerons du temps. Le roi d'Angleterre nous 
a promis son aide, mais elle tarde à venir. 

C'est alors qu'intervient Isabelle d'Angoulême. Elle 
menace encore une fois son mari. Pour elle, il ne peut être 
question de se soumettre. Lusignan se range alors à la 
décision de Mauclerc et tous deux vont donner leur 
réponse à Thibaud. Celui-ci se hâte d'aller prévenir la 
reine que cette réponse est négative. 

% 

L'ennui, c'est que Henry II Plantagenêt n 'est toujours 

pas là et que les deux alliés n’osent pas attaquer l’armée 

royale. Blanche s'aperçoit de leur embarras et, au nom du 

roi, elle les cite à comparaître. Pour gagner du temps, 

Mauclerc et Lusignan proposent de rencontrer la régente 
à Chinon. Leur but est d'éloigner les Français de leur 

quartier général. Mais Henry II n’a toujours pas débar- 
qué et Richard de Cornouailles reste prudemment à 

Bordeaux. Blanche les cite une deuxième fois à comparaî- 
tre. Ils ne répondent pas. Blanche leur signifie une 

troisième sommation et, cette fois, selon la coutume 

féodale, s'ils ne répondent pas, ils risquent la confiscation 
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de leurs fiefs. C’est ce qui est déjà arrivé à Jean sans 
Terre: 

Mauclerc et Lusignan finissent par se résigner à 

rencontrer Blanche de Castille et Louis IX, le 16 mars 

1227, à Vendôme. Ils font leur soumission et prêtent 
hommage. Mais la cérémonie est la conclusion d’un 
marchandage où chacune des deux parties a fait un pas. 
Pierre Mauclerc promet sa fille Yolande en mariage à 
Jean, le frère de Saint Louis, qui doit recevoir en apanage 
le Maine et l’Anjou. On sait que ce mariage ne se fera pas 

par suite de la mort prématurée de Jean. En attendant, 
Blanche de Castille confie Le Mans et Angers à Mauclerc, 
en gage de bonne volonté. Quant à Lusignan, il s'engage à 
marier une de ses filles à l’autre frère de Saint Louis, 

Alphonse de Poitiers, et un de ses fils à Isabelle de France. 

Il renonce également à certaines terres qui lui ont été 

données par Louis VIII en échange de son aide contre le 
roi d'Angleterre mais, en compensation, il reçoit une 
rente de dix mille livres tournois à percevoir pendant dix 
ans, gagée sur Saint-Jean-d'Angély et une partie de 
l’'Aunis. 

Blanche de Castille a ainsi réussi à déméler une 
situation embrouillée qui pouvait déboucher sur une 

guerre. Le roi d'Angleterre lui-même se hâte de traiter et 
conclut une trêve. Tout paraît donc s'arranger. 

Mais il y a peu de repos pour la reine mère et les 
conseillers de la curie. Une vieille affaire remonte à la 
surface, celle des décimes à prélever sur les revenus 
ecclésiastiques pour financer la croisade de Louis VIII 

contre les albigeois. C'est en 1225 que le concile de 
Bourges avait accordé ces décimes. Une partie en avait 

été versée au moment de l'expédition mais, comme ils 

s'étalaient sur trois ans, en 1227, de nombreux diocèses, 

prétextant la mort de Louis VIII et la fin de la guerre, se 

montrent peu disposés à s'acquitter de leur dette. Les 
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chapitres des provinces de Reims, Sens, Tours et Rouen 
refusent même tout net de payer. 

Le problème est grave dans la mesure où le trésor 
royal est quelque peu amoindri. Blanche réagit et gagne à 
sa cause le cardinal Frangipani. Celui-ci — avec une 
promptitude et un zèle qui étonnent et qui.alimentent 
une fois de plus les ragots — ordonne aux récalcitrants de 
faire face à leurs engagements. C’est d'autant plus surpre- 
nant que Frangipani, en bon homme d'Eglise qu'il est, 
devrait soutenir les intérêts de ses confrères. Il rédige 
même une lettre assez ferme à l’usage des prélats, où il 
leur interdit par avance toute excommunication ou sus- 
pension contre le roi, au cas où ils voudraient utiliser 

cette méthode pour contraindre la reine à céder. Les 
chapitres, auxquels se joint celui de Notre-Dame de Paris, 
font appel au pape Honorius III et celui-ci désavoue le 
cardinal Frangipani. Les pontifes romains ont toujours 
vu d’un mauvais œil les empiétements du pouvoir royal 

sur le clergé français, surtout quand il s'agissait de 
finances. Il faut dire que la papauté tirait une grande 

partie de ses revenus des dîmes prélevées sur le clergé de 
la « fille aînée de l'Eglise », et diminuer les ressources des 
évêques français c'était amoindrir dans la même propor- 
tion les ressources de la cour de Rome. On a beau être 
détaché de la basse matérialité, il faut bien vivre. 

L'affaire est évidemment sordide. Ce ne sera pas la 
seule du genre. Mais Frangipani a choisi son camp. Il 

soutient Blanche de Castille avec obstination. Il finit par 
diviser l’épiscopat français par des intimidations et des 
tractations plus ou moins obscures, et, revenant à Rome, 

par convaincre Honorius III du bien-fondé de l'attitude 
royale. Il est vraisemblable que le cardinal-légat avait 
des moyens occultes pour soumettre le pape à sa volonté. 

Frangipani est un de ces personnages qu'il est difficile de 
cerner avec précision et qui, dans l’histoire, pour une 
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raison ou pour une autre, sont des éléments déterminants 

mais toujours dans l'ombre quant au déroulement des 
événements. 

C'est alors que meurt Honorius III. Le nouveau pape 

est Grégoire IX, presque un octogénaire, mais encore très 

actif, et qui règnera pendant quatorze ans. Il se montrera 

un ardent défenseur des droits de l'Eglise à disposer de la 
couronne des rois et des empereurs. Il commence d'’ail- 
leurs par envoyer une lettre pour signifier qu'il prend 
Louis IX sous sa protection. Mais cette reconnaissance 

officielle de la légitimité de Louis n’est pas exempte de 
calculs : la lettre adjure en effet le jeune roi de réparer 
une injustice en restituant au roi d'Angleterre les terres 
que Philippe Auguste a indûment saisies et annexées. 

Immense satisfaction à Londres, on s'en doute. C’est ce 
que réclamait Henry III depuis son avènement. Mais à 

Paris, on fait grise mine : il n’est pas question de rendre 
au roi d'Angleterre la Normandie, ce fief grâce auquel les 
Plantagenêts menaçaient constamment le cœur du 
royaume. Rouen ne peut plus être anglais : c'est un port 

trop important pour le commerce et les corporations 

parisiennes ne peuvent plus s'en passer. Blanche de 

Castille, encore une fois, se trouve confrontée à une 

situation délicate. De plus, Romano Frangipani n'est plus 
là pour l'aider. Il est maintenant en Occitanie où il tente 
de régler, selon ses vues, le problème cathare. Et donc, 
une fois de plus, Blanche va se heurter au pape. En 
somme, durant toute son enfance, Louis IX, le très 

chrétien roi de France, a devant les yeux le spectacle des 

différends qui surgissent entre les intérêts du royaume et 
ceux du chef de l'Eglise. Et fatalement, il se trouve dans 

le camp de ceux qui refusent d'obéir au souverain poñtife. 
Pourtant, cela ne l’a pas empêché d’être canonisé, ce qui 
prouve que tout cela n'est qu'une vaste comédie d'intimi- 
dation et de marchandages. 
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Blanche de Castille oppose un refus catégorique aux 
adjurations de Grégoire IX. Elle lui rappelle que son fils, 
un orphelin sans soutien, un enfant, a été menacé par une 
conjuration des grands féodaux, sur l’instigation du roi 

d'Angleterre, et que celui-ci s'est mis dans son tort en 
prétendant profiter des faiblesses d'un roi mineur. Gré- 
goire IX n'insiste pas. 

Mais cette affaire réveille les féodaux. Pierre Mauclerc 
excite les uns et les autres, répétant partout son argu- 
ment favori, à savoir que le roi a été couronné sans le 

consentement de tous ses pairs. Et l’on s'en prend 
maintenant à la situation de fait : le royaume est dirigé 
par une femme, ce qui n'est pas normal. On accuse 
Blanche de Castille de se servir de son fils pour mener sa 
politique personnelle. On va même jusqu'à dire que 
Blanche retient Louis prisonnier. Mauclerc envoie des 
émissaires partout pour « travailler » l'opinion publique 

et les poètes s’en mêlent, donnant libre cours à leur 
antiféminismé et à leur anticléricalisme, comme en 

témoigne cette chanson en forme de supplique au roi de 
France : 

« Sire, faites mander vos barons. Entendez-vous avec 

eux. Remettez en avant les pairs auxquels il appartient 
de diriger la France, et faites les clercs aller en leur 

église chanter... Roi, ne croyez pas une miette race de 
femelle, mais faites appeler ceux qui armes sachent 
porter... » 

Ou encore ces vers du poète Hugues de La Ferté : 

« Bien est la France abâtardie, 

seigneurs barons, entendez, 
quand femme l’a en baillie, 

et telle que vous savez... » 
L'insinuation est claire, et chacun comprend. Comme 

le disent les Grandes Chroniques de France, qui attribuent 
le rôle principal de cette affaire à Pierre Mauclerc, « pour 
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cette chose murmurèrent les barons et se mirent à 
chercher comment ils pourraient avoir le roi par-devers 
eux et le tenir en leur garde et leur seigneurie ». 

Une occasion se présente justement. Le jeune roi se 

trouve à Orléans, sans sa mère, et la plupart des barons 

sont réunis à Corbeil. Ils forment immédiatement le 
projet d'enlever Louis IX quand il rentrera sur Paris : 
c'est d'autant plus facile que l’escorte royale est peu 
nombreuse et que Louis se sent en sécurité puisqu'il est 
à l’intérieur de son propre domaine. 

Mais comme tout le monde espionne tout le monde, 
Louis est prévenu de ce qui se trame. Il décide de forcer 
les étapes pour regagner Paris. C’est au fond ce qu'at- 

tendaient les conjurés, bien disposés à l’attendre sur sa 
route. Le roi, qui manifeste alors une grande présence 

d'esprit, se précipite dans le château de Montihéry et 
envoie des messagers prévenir sa mère. Celle-ci convo- 

que les chevaliers du domaine royal, ameute les bour- 
geois de Paris et des villes voisines. On assiste alors à 

une sorte de levée en masse, et c’est une cohorte hétéro- 
clite de petits nobles, de bourgeois et de gens du peuple 

qui va jusqu'à Montihéry et qui ramène le jeune ‘roi. 
Louis a été très marqué par cet événement qui lui 

montrait qu'il devait surtout compter sur la fidélité des 
petits pour s'opposer aux grands. Il a confié plus tard à 

Joinville son émotion quand il a vu que « depuis Mon- 
tlhéry jusqu'à Paris, le chemin était plein et serré de 

troupes de gens d'armes et autres gens, qui criaient à 
haute voix à Notre Seigneur qu'il lui donnât bonne vie 

et prospérité et le voulût garder contre tous ses enne- 
mis ». 

Ainsi se scelle insensiblement un pacte d'assistance 
entre le peuple et son roi. Louis IX s'en souviendra 
longtemps et il aura à cœur de répondre à l'affection et 
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à la confiance que placent en lui les gens de condition 
modeste, éternelles victimes de la cupidité des grands 
seigneurs, y compris et surtout les membres de la famille 
royale. 

* 
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VII 

Mais rien n'est réglé pour autant. L'opposition n’en 
est pas moins résolue, même si elle est contrainte à se 

manifester dans l'ombre ou par de sourdes manœuvres 
vis-à-vis de l'opinion publique. Louis comprend que la 
partie est loin d'être gagnée et qu'il sera toujours contesté 
par ceux dont, par sa fonction même, il gêne les ambi- 
tions. Louis sait très bien qu'il ne pousse rien à l'ombre 
des grands chênes. Et avant d'être grand un chêne est 
petit, et peu s’en faut qu'il ne soit étouffé par les 
mauvaises herbes. / 

C'est alors qu’un événement, en apparence secon- 
daire, intervient : Renaud de Dammartin, l’autre traître 

de Bouvines, celui qui n’a pas été gracié par Blanche de 
Castille, meurt dans sa prison. A vrai dire, sa mort n’a 

sans doute pas été naturelle et il est à peu près certain 
qu'il s'est suicidé. Cette fin tragique affecte beaucoup 
Louis IX dans la mesure où il se sent le responsable 
indirect de la damnation éternelle d'un homme. Cela 
pose, pour le jeune roi, le problème de la justice confronté 
à la charité, c’est-à-dire à l'amour du prochain. Certés, il 

était juste que Renaud de Dammartin fût châtié, mais 
Jésus n’a-t-il pas pardonné à ses bourreaux ? Par ailleurs, 
Ferrand de Portugal a été libéré. Pourquoi Renaud ne l’a- 
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t-il pas été également ? Louis comprend qu'à travers tout 
cela des intérêts sont en jeu: si l’on n’a pas gracié 
Renaud, c’est pour que le gendre de celui-ci, Philippe 
Hurepel, se tienne tranquille, lui qui n'est comte de 
Boulogne que par suite de l’« empêchementt » du titu- 
laire. À vrai dire, l'événement bouleverse là conscience 
morale de Louis. Il va trouver sa mère. 

— Etait-il nécessaire de compromettre l'âme d'un 
homme, fût-il coupable, pour qu'un autre homme püût 
soutenir le roi ? 

Blanche sait très bien que son fils, s’il en avait eu la 
possibilité, aurait gracié Renaud de Dammartin, quitte à 
s’attirer l’animosité de son oncle. 

— Voyez-vous, Louis, ce n’est pas vous qui êtes en 

cause, mais le roi. Un roi ne peut être contesté et tout doit 

être fait pour que son autorité ne soit jamais mise en 

doute. Alors, peu importe un homme... ù 
— Mais quand cet homme est fils de Dieu comme les 

autres chrétiens ? 
— Il est nécessaire de sacrifier certains d’entre eux 

pour le bien de tous, Louis. C'est à cette condition que se 

réalise le royaume selon les plans que Dieu a tracés. 
Louis pense à ce que lui ont dit ses maîtres à propos de 

saint Augustin. L'évêque d'Hippone n'a-t-il pas affirmé 
que l’homme est faible, irrémédiablement faible, à cause 

du péché originel et que, sans la grâce divine, il ne peut 
pas se sauver. Or c'est Dieu qui dispose de ce droit de 
grâce : il l'accorde ou ne l'accorde pas, exactement 

comme un roi à qui on demande de gracier un criminel. 
Certes, Dieu n'a pas accordé sa grâce à Renaud de 
Dammartin, et c'est sans doute parce qu'il a jugé qu'il 
n'en était pas digne. Il n'empêche que cette idée tour- 
mente le jeune roi : toute sa vie, il se trouvera confronté 

au problème de la grâce et bien entendu au problème de 
ce que l'on a appelé plus tard la « raison d'Etat ». Et cela 
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ne fait que renforcer en lui son sens inné de la responsabi- 
lité individuelle, même si sa fonction le place au-dessus 
des autres. 

Cependant, Philippe Hurepel est maintenant comte de 
Boulogne à part entière. Et comme l'ombre de Renaud ne 
pèse plus sur lui comme une épée de Damoclès, il se sent 
libre. Il se révèle tel qu'il est : un fils de Philippe Auguste, 
fils de roi donc, et bien décidé à le rappeler à ceux qui 
l'avaient oublié. 

Hurepel commence par se plaindre de n'être plus 
consulté par Blanche de Castille. N'est-il pas le plus 
capable de donner des conseils à son neveu ? Blanche 
n'est pas dupe de la manœuvre. Elle a appris que Philippe 
Hurepel fortifiait ses châteaux de Boulogne et de Calais, 
et qu'il menait des tractations avec le sire de Coucy, 
arrière-petit-fils de Louis VI le Gros. Visiblement, l'oncle 

du roi a rejoint les rangs de l'opposition — une opposition 
dont les chefs, à un degré ou à un autre, sont tous de la 
famille capétienne, à commencer par Pierre Mauclerc. 

Car c’est toujours celui-ci qui mène le jeu. Son but est 
d’encercler le domaine royal et de le menacer directe- 
ment par alliés interposés. Ayant réussi à attirer Philippe 
Hurepel, auquel de nombreux barons désireraient voir 

exercer la tutelle sur le jeune roi, Mauclerc a marqué un 
point. Il en profite même pour régler ses comptes avec 
Thibaud de Champagne, selon lui coupable d’avoir trahi. 
De fait, le comte de Champagne, soit par intérêt, soit par 
suite de son étrange amour pour Blanche, est actuelle- 
ment le plus fidèle soutien de la mère du roi. La cam- 
pagne d'intoxication de l'opinion publique se réveille : on 
accuse Thibaud d’avoir empoisonné Louis VIII, on glose 

sur les amours secrètes de Blanche et de Thibaud; on 

prétend que Blanche rafle le trésor royal pour envoyer de 
l'argent à sa famille castillane, on affirme qu'elle retarde 
le plus possible le mariage du roi — il a quatorze ans — 
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afin de le mieux dominer. On n'oublie pas non plus de se 
déchaîner contre certains membres de la curie et on 
n'épargne pas Ferrand de Portugal qu'on dit avoir acheté 
sa liberté par une soumission complète aux intérêts de la 
reine. 

Celle-ci réagit immédiatement à cette fronde. Puis- 
qu'elle ne pouvait pas compter sur les seigneurs, elle 
allait s'appuyer sur les bourgeois et établir un véritable 
cordon sanitaire autour du domaine royal. Elle s’adressa 

donc aux villes, dont les habitants n'avaient qu'une idée 
en tête : se libérer le plus possible de l’'encombrante 
tutelle des seigneurs, que ceux-ci fussent laïcs ou ecclé- 

siastiques. 

C'est ainsi que Blanche exige — et obtient — un 
serment de fidélité absolue au roi de la part des grandes 

villes de Picardie, de Normandie, du Vermandois, de 
l'Artois et du Vexin. La plupart de ces villes étaient 
proches des domaines de Philippe Hurepel et de ceux du 
sire de Coucy, et elles pouvaient facilement empêcher 
d'éventuelles expéditions de ceux-ci vers Paris. L'Ouest et 
le Nord étaient ainsi protégés. Et du côté de l'Est, 

Blanche ne craignait plus rien depuis le ralliement de 
Thibaud de Champagne. . 

Précisément, c'est contre lui que les barons, mis en 

difficulté par la manœuvre de Blanche, vont se tourner. 

On fait en sorte que Thibaud se brouille avec ses voisins 

immédiats, le duc de Bourgogne et le comte de Bar. Alors 

Hurepel, qui fait figure de chef de file, entre en contact 
avec le Bourguignon et le Barois, promet de prendre leur 

parti et envoie un défi au Champenois. Blanche se rend 
compte que c'est elle qu'on vise à travers Thibaud. 
Prenant prétexte que les querelles féodales doivent être 

jugées par le roi, elle convoque tous les barons autour de 
Louis. Il faut agir vite, car Pierre Mauclerc de son côté a 

forcé les choses : en octobre 1229, il est allé porter son 
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hommage au roi d'Angleterre et, sommé de s'expliquer 
devant la reine à Melun, il n’est évidemment pas venu. 

Mais la convocation à l'ost royal ne peut être élu- 
dée. C'est le devoir principal du vassal de participer, 
pendant un temps limité mais obligatoire, à l’armée 
du suzerain. Si Mauclerc a transféré son hommage à 
Henry III, c'est pour la Bretagne : n'oublions pas qu'il 
tient des fiefs de la Couronne, et même si ceux-ci sont 

d'une importance minime, il n’en est pas moins le 
vassal du roi, directement et sans contestation possi- 
ble. 

Mauclerc et ses alliés ont alors recours à un strata- 

gème : ils conviennent entre eux qu'ils se rendront à 
l'ost avec seulement deux ou trois chevaliers chacun. 
Ainsi, ils assumeront leurs obligations légales tout en 
rendant la chose inopérante et en ridiculisant la 

régente. Mais Thibaud fait avorter la conspiration en 
venant lui-même à l'ost avec trois cents chevaliers. 
Ceux qui hésitaient un peu à suivre aveuglément 

Pierre Mauclerc font marche arrière et rappellent leurs 
chevaliers. Blanche gagne la première manche. 

Mais Hurepel se précipite contre la Champagne. 
Légalement, il s'agit seulement d'une guerre privée, 

d’où est exclue toute allusion au pouvoir royal. Mais 
c'est le devoir du roi de ramener la paix entre, ses 
vassaux. L'armée royale peut donc intervenir, pendant 

que Ferrand, comte de Flandre et allié de Thibaud, 
ravage les régions de Boulogne et de Saint-Pol. Louis 
IX et Blanche de Castille sont à la tête de l’armée, et 

les coalisés, très mal à l'aise devant le roi à qui ils ont 

fait hommage, préfèrent temporiser, prétextant que 
s'ils étaient intervenus en Champagne c'était pour chä- 

tier Thibaud de son comportement vis-à-vis de Louis 

VIII. Cet argument devrait porter sur Louis IX puisqu- 

‘en somme les barons, persuadés de la culpabilité du 
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comte de Champagne dans la mort de Louis VIII, ne font 
que prendre des mesures de justice. 

Mais le jeune Louis, bien chapitré par sa mère, 
demeure inébranlable. Les barons lui ayant demandé de 
se retirer pour qu'ils puissent combattre l’armée royale 
hors de sa présence, il refuse tout net. Les bärons n'ont 

plus qu’à signer un accord et à échanger des serments, se 
disant qu'ils pourront plus tard faire valoir la nullité de 
ces serments arrachés de force. 

Mauclerc n'est pas là. Il ne signe rien. Il ne prononce 
pas de serment. Il a partie liée avec Henry III, lequel 

débarque à Saint-Malo. Le danger d’un conflit apparaît 
comme certain et Blanche de Castille se demande avec 
angoisse si elle va pouvoir conserver à son fils les 
acquisitions faites par Philippe Auguste sur Jean sans 
Terre. 

En fait, ce n’est pas la force réelle de l’armée royale, 

ou encoïre la puissance morale de la monarchie incarnée 
par Louis IX, qui a renversé la situation: c'est tout 
simplement l’indécision de Henry II. Celui-ci, avec une 

bonne armée, à laquelle se serait jointe l’armée bretonne, 
eût pu envahir la Normandie tandis que son frère, 
Richard de Cornouailles, avec une armée aquitaine, se 

serait avancé vers le nord. C'est en tout cas l'espoir de 
Pierre Mauclerc qui espère recueillir de tout cela un 
domaine assez riche pour entretenir ses vieux jours. 

Mais Henry IIL, par excès de jeunesse ou parce qu'il a 
hérité du caractère fantasque et illogique de son père 
Jean, ne saute pas sur l’occasion. Il ne quitte pas Saint- 
Malo et son frère ne quitte pas Bordeaux. Blanche de 
Castille comprend alors qu'il faut porter les coups contre 
Pierre Mauclerc. 

C'est d’ailleurs une façon de parler. Le comte-régent 
de Bretagne se garde bien d'être lui-même à Ja tête des 
troupes qu'il a levées. Profitant de l'ost royal, Blanche 
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fait réoccuper les places fortes angevines qu’elle avait 
cédées à Mauclerc en gage lors de la réconciliation 
provisoire de 1227. Mais la forteresse de Bellême, dans le 
sud du Perche, avec son avant-poste de La Perrière, n’est 

pas facilement récupérable. Et cela constitue une posi- 
tion de premier plan pour la coalition anglo-bretonne. 
Blanche fait assiéger la place et elle y vient elle-même en 
compagnie de Louis IX. 

Janvier 1230. L'hiver bat son plein. On fait des 
travaux gigantesques autour de Bellême. Soit dit en 
passant, l’armée royale massacre la forêt, l’une des plus 

belles du royaume, car on a besoin de bois pour le siège et 
surtout pour le chauffage. Blanche a promis des primes 
aux valets qui abattaient les arbres et les transportaient 
au camp. Elle fait chauffer non seulement les tentes mais 
aussi tous les endroits où les hommes et les chevaux 
souffrent des rigueurs du froid. 

C'est là que le futur Saint Louis fait son apprentissage 
de « guerrier ». Il est au premier rang et, s’il ne com- 

mande pas les opérations, du moins veille-t-il à ce que les 
ordres du maréchal Jean Clément soient scrupuleuse- 
ment respectés. Louis IX n'a jamais prétendu être un 

« chef de guerre ». Il a toujours laissé le soin de diriger 
une expédition militaire à ceux qui en avaierit les compé- 
tences. Néanmoins, ce siège de Bellême a marqué profon- 
dément les années pendant lesquelles Louis a faït son 
apprentissage de roi, chef nominal des armées. 

Bellême se défend bien. La ville est entourée de 
solides murailles et la garnison est composée d'hommes 
sûrs et courageux qui, eux aussi, connaissent leur métier. 

C'est à force de faire opérer les « taupins », c'est-à-dire les 
mineurs, et à force d'utiliser les machines que l’armée 
royale réussit à faire écrouler le donjon. Alors la garnison, 
qui n’espère plus aucun secours de la part de Mauclerc, 
doit se rendre. Au nom du roi Blanche accorde le pardon 
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aux assiégés. On reconstruit Bellême et La Perrière, et on 

y place une nouvelle garnison composée d'hommes de 
confiance. Même s'il ne s’agit pas d'une véritable guerre, 
on peut dire que la prise de Bellême constitue la première 
victoire personnelle de Louis IX, car sa préserice effective 
a été à la fois un symbole et un élément de cohésion pour 
l’armée royale, formée, rappelons-le, d'un rassemble- 
ment hétéroclite de chevaliers aux intérêts divergents. 

Le succès de Bellême ne règle cependant rien dans les 

nombreux conflits qui s'enchevêtrent et se compliquent 
d'autant. En fait, il y en a trois qui sont majeurs bien 
qu'ils n'apparaissent pas clairement si l’on suit le récit 
chronologique des événements de cette année 1230. La 

question de la reconnaissance de Louis IX comme roi 
légitime — question qui avait animé bien des débats et 
des atermoiements — est maintenant au second plan. Il 
faut un roi. Louis IX est roi, qu'on le veuille ou non. Le 

principal est de profiter de sa minorité pour obtenir le 
plus de garanties et le plus d'avantages possible tout en 
diminuant le pouvoir réel du monarque suzerain. 

Le premier conflit concerne Pierre Mauclerc et il est 
double. D'une part, Mauclerc, on l’a vu, se cherche une 

sinécure personnelle pour le jour où il devra laisser la 
Bretagne à son fils Jean. D'autre part, ce Capétien pur 

sang a complètement épousé la cause bretonne : et la 
Bretagne — tout au moins les seigneurs les plus influents 

de la péninsule — revendique le Maine et l’Anjou, 
arguant que ces pays, plus le Cotentin, ont été conquis 

par les Bretons au x° siècle, par les rois Nominoë, Erispoë 
et Salaün. 

Le deuxième conflit est celui qui oppose le roi de 
France et le roi d'Angleterre au sujet de la confiscation 
des fiefs de Jean sans Terre par Philippe Auguste. C’est un 
casse-tête juridique où aucune des deux parties n’a tort 
ou raison. Ce conflit s’imbrique étroitement dans le 
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premier parce que Henry II Plantagenêt a besoin de la 
Bretagne comme base d'opérations et comme alliée. Le 
roi anglais se sert de Mauclerc mais Mauclerc se sert de 
Henry, lui promettant de récupérer une partie de l’héri- 
tage des Plantagenêts, la Normandie et le Poitou par 
exemple, à condition qu'il lui laisse le Maine et l’Anjou. A 
vrai dire les deux alliés ne pensent qu'à se duper 
mutuellement, ce qui ne fait guère avancer leurs projets. 

Le troisième conflit majeur est celui qui oppose 
Thibaud de Champagne aux autres grands vassaux de la 
Couronne, lesquels, tout en se vengeant du comte de 

Champagne soupçonné d'influencer la reine mère, pen- 
sent recueillir quelques miettes de l'immense domaine 

champenois qui, avec de nombreuses possessions exté- 
rieures, apparaît comme le plus important fief de l’épo- 
que. Ce conflit est une épée dans le dos du roi, car les 
féodaux sont manifestement prêts à abandonner l’armée 
royale, une fois leur temps féodal (quarante jours par an) 

accompli, afin de mener leur propre guerre. Or, sans ces 
féodaux, l’armée royale n’est plus qu'une petite troupe de 
chevaliers d'Ile-de-France, dévoués corps et âme à leur 

roi, mais en nombre insuffisant. 

Le 3 mai 1230, Henry III Plantagenêt est à Sac Malo. 

Il a amassé de grandes quantités de vivres. Il a des 
troupes fraîches et surtout une réserve de trois cents 
navires dans les ports de Douvres et de Portsmouth, sans 
compter la flotte bretonne qui est importante. Il a même 

commandé un splendide manteau royal en soie blanche, 
un nouveau sceptre, une nouvelle couronne. À quelle 

cérémonie pense-t-il ? IL est persuadé qu'il va retrouver 
les terres perdues par l'inconséquence de son père. Le 

moment est propice. L'armée royale se trouve en’Anjou 

avec Louis IX et Blanche de Castille. Il peut marcher sur 
la Normandie. Mais, subissant les conseils du justicier 
Hubert de Burgh, personnage peu entreprenant, il hésite 
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puis décide d’aller s'établir à Nantes afin de bien montrer 
à son rival de France que celui-ci ne doit pas aller plus loin. 

Erreur tactique, bien sûr, et aussi politique. Les 
Bretons ont toujours été prêts à se servir des Anglais 
contre les Français, quitte à se servir des Français contre 
les Anglais. Ils l'ont bien montré plus tard, au.cours de la 
première moitié de la guerre de Cent Ans. Les vassaux de 
Pierre Mauclerc n'aiment guère la présence effective du 
Plantagenêt chez eux. Ils n’oublient pas non plus le flou 
artistique qui entoure la situation juridique de la Bre- 
tagne, que les rois de France prétendent un arrière-fief de 
la Couronne par l'intermédiaire de la Normandie. Or, si 

Henry III reprend la Normandie, il mettra en avant le 
même argument pour assurer sa mainmise sur la Bretagne 

et le duché n'aura fait que changer de suzerain titulaire. 
C'est dire que les propres vassaux de Mauclerc ne sont 

pas d’un enthousiasme délirant. Blanche de Castille, qui le 
sait, en ‘profite pour les diviser, promettant à certains de 
leur faire bénéficier de largesses royales. Du coup, Hen- 

ry III dépense des sommes considérables pour gagner les 
nobles bretons à sa cause. Et quand même un peu inquiet, 
il entreprend une expédition, qui est plutôt une prome- 
nade, vers ses domaines de Gascogne. L'armée royale le 
suit, mais à bonne distance, ne voulant pas engager de 
combat. Elle se contente d'occuper Clisson et d’assiéger 
Ancenis. Mais, en fait, aucun des deux adversaires ne 

paraît désireux d'aller jusqu'au bout. Il s’agit d’intimida- 
tion, et c'est le plus tenace qui doit en principe gagner. 
Comme l’armée royale descend jusqu’à Poitiers, l’armée 
de Henry III, après avoir séjourné sur les bords de la 
Gironde et occupé l'île d'Oléron, revient à Nantes. La 

maladie, probablement la typhoïde, décime ses troupes et 

le roi d'Angleterre est lui-même atteint, de façon bénigne. 

Il prend sa maladie comme prétexte pour retourner en 
Angleterre sans perdre la face. Il a acheté l'alliance 
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d'Hugues de Lusignan, et sa propre mère, Isabelle 
d'Angoulême, la lui a fait payer fort cher. Le voici 
maintenant complètement ruiné. Avant de partir, il 
emprunte six mille marcs d'argent à Pierre Mauclerc et 
lui délègue tous ses pouvoirs pour conclure une trêve 
avec Louis IX, laissant en Bretagne quelques troupes 
commandées par le sage Guillaume le Maréchal. 

La trêve ne se fait pourtant pas. La menace qui pesait 

sur le dos de l’armée royale se précise : Thibaud de 
Champagne est attaqué sur son territoire et le roi de 
France ne peut faire autrement que d'aller secourir son 
fidèle vassal qui, mis en fuite à Provins par Hurepel et les 
deux frères de Pierre Mauclerc, s’est réfugié à Paris. La 

venue du roi à la tête des troupes arrête les hostilités. Les 
barons proposent de régler la querelle par un duel entre 
chevaliers. Blanche de Castille et Louis IX refusent. Après 
de nombreuses tractations, Hurepel, probablement 
mieux payé par Blanche de Castille que par la famille de 
Dreux, Mauclerc compris qui le soutenait, déclare solen- 
nellement qu'il ne peut, en tant que premier prince du 
sang, faire la guerre au roi. Les autres barons lui 
reprochent vertement son revirement. 

— Il vaut mieux, répond-il, folie laisser que folie 
poursuivre | 

Les autres ne sont pas dupes, mais complètement 

décontenancés par l'attitude hypocrite de l'oncle du roi 
ils abandonnent l'affaire. Thibaud de Champagne est 
provisoirement sauvé. 

Cependant, du côté de l'Ouest, bien débarrassé de 
l’armée royale, Pierre Mauclerc passe à l’action, rava- 
geant les campagnes et s'emparant de forteresses de 
second ordre. Mais ses vassaux commencent à le lâcher, 

reprenant le même procédé que Mauclerc avait utilisé, à 
savoir l'abandon de l’armée du suzerain après les qua- 
rante jours dus. En réalité, Mauclerc ne pouvait compter 
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qu'avec les troupes anglaises que Henry II avait laissées ; 
et cette guerre un peu folle fut surtout une suite de 
pillages et de coups de main spectaculaires mais sans 
lendemain. Finalement, Mauclerc se décida à signer, le 
4 juillet 1231, à Saint-Aubin-du-Cormier, une trêve de 

trois ans. Cette trêve, il l'avait signée au nom du roi 
d'Angleterre qu'il reconnaissait toujours pour son suze- 
rain. Pour son compte, il promettait seulement de ne pas 
entrer en France. Puis il alla résider en Angleterre. 

On remarquera qu'une fois de plus rien n’est réglé. On 

n’a fait nulle mention du problème breton, encore moins 

du problème de l'héritage Plantagenêt. Il semble bien que 
Blanche de Castille, Louis IX et leurs conseillers aient 

délibérément éludé ces problèmes par raison tactique : il 
fallait en effet « laisser la situation se pourrir ». Cette 
façon de pratiquer l’attentisme a nécessairement montré 
au futur Saint Louis que la sagesse consiste souvent à 

savoir réprimer l'impatience. Quand on se réfère aux 
événements qui se sont déroulés pendant la jeunesse de 
Saint Louis, on comprend mieux pourquoi il a eu la 
réputation d'être un sage. 



VIII 

Apparemment, Blanche de Castille et le jeune roi ont 
réussi à démanteler l'opposition des grands vassaux. 
Mais les conflits et les réconciliations successives et 
provisoires ne sont que poudre aux yeux. Le malaise est 

plus profond et il ne peut se dissiper dans l'ivresse d’un 
traité dûment signé et authentifié par des serments. Les 
traités sont toujours des chiffons de papier et les ser- 
ments sont soit ambigus, soit susceptibles d’être annulés 
pour cause de dol ou de violence. 

Un autre problème empoisonne les premières années 
du règne de Louis IX, celui des cathares ou, plutôt, le 
problème politique et économique qu'on recouvre du 
voile de la religion, celui de l'existence d’un Etat occitan 
qui menace l'expansion capétienne, ou tout au moins la 
limite considérablement. Au début du xx siècle, ce 

qu'on appelle maintenant le Languedoc, ou encore plus 
récemment l’Occitanie, mais qu'on nommait à l’époque 
le comté de Toulouse, était un pays riche économique- 
ment, un pays fortement urbanisé par rapport à la France 

du Nord, un pays de droit écrit, contrairement aux pays 
du Nord qui dépendaient des coutumes, un pays de 
culture écrite, avec une tradition littéraire déjà solide- 
ment implantée, un pays où s’agitaient des idées nova- 
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trices parfois peu conformes à l’orthodoxie de l'Eglise 
romaine. En fait, Toulouse eût pu devenir la capitale d’un 
royaume de France dont le pivot eût été déplacé vers le 
sud, héritant au passage d’autres influences qui eussent 
modifié considérablement son aspect et sa nature même. 

Philippe Auguste avait senti le danger. Il sè souvenait 

aussi de l’acharnement avec lequel Aliénor d'Aquitaine 
avait essayé d'étendre l'empire Plantagenêt vers Tou- 
louse et Montpellier. Il savait que qui tient Toulouse tient 
les territoires entre la Méditerranée et l'Atlantique. Il 
avait sauté sur l'occasion lorsque le pape Innocent III 
avait choisi la répression pour venir à bout de ce qu'on 
appelait l’hérésie cathare. 

Car le catharisme n'est absolument pas une hérésie. 
Pour qu'il y ait hérésie, il faut que la doctrine officielle 
soit déformée, altérée, aménagée, mais à partir d'une 

origine unique. Or le catharisme, pour qui va au-delà de 
la terminologie et des apparences, n'a pas du tout la 
même origine que le christianisme, même s'il lui 

emprunte des éléments, même si les cathares sont des 
chrétiens renégats. C'est une autre religion, incompatible 
d’ailleurs avec le christianisme, et l’on comprend alors la 
violence avec laquelle Innocent III, inquiet. de la voir 
progresser au détriment de la religion romaine, a réagi en 
proclamant la nécessité d'une croisade guerrière au lieu 
de s’en tenir à la doctrine de la persuasion que saint 
Bernard avait prônée à l'égard des « mauvais » croyants. 
On connaît le résultat de cette décision : l’Occitanie 
ravagée par Simon de Montfort, la défaite et l’humilia- 
tion de Raimond VI de Toulouse, en 1209, l'installation 

des seigneurs du Nord dans les zones stratégiques du 
Midi, les massacres d’hérétiques, tous ceux qui étaient 
gênants étant bien entendu classés comme tels. Mais 
Raimond VII avait décidé de laver l’affront subi par son 
père. Il avait relevé la tête, ce qui avait déclenché la 
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croisade de 1226, celle de Louis VIII, en principe dirigée 
contre ce qui restait de cathares, en réalité contre la 

reconstitution clandestine de la puissance des comtes de 
Toulouse. 

Entre-temps, en 1215, un moine espagnol, Dominique 

de Guzman, a fondé un ordre religieux vivant de la 
charité publique et destiné à prêcher dans les milieux où 
l'orthodoxie est soit oubliée, soit battue en brèche : ainsi 

naît l'ordre des Frères prêcheurs, qu’on appelle mainte- 
nant les dominicains et qu'on a appelés longtemps les 
jacobins parce que leur couvent de Paris était établi rue 
Saint-Jacques. Mais en l'occurrence, en 1215, saint Domi- 

nique s'est installé à Toulouse et Innocent III a chargé les 
Frères prêcheurs de lutter contre l’hérésie albigeoise : 
c'est la naissance de l’Inquisition, de sinistre mémoire. 

Les dominicains constituent une force exceptionnelle. Ils 
dépendent directement de la papauté. Ils vont jouer dans 
la conquête de l’Occitanie par les rois capétiens un rôle 
déterminant, assurant sur le terrain la liaison entre le 
pape et le roi de France. 

Car, en dépit des massacres et des intimidations, les 

cathares n'ont pas disparu. Bien au contraire, vers les 
années 1226-1230, ils paraissent gagner du terrain, béné- 

ficiant la plupart du temps, sinon de l’active complicité 
des seigneurs toulousains, du moins de leur bienveillante 

neutralité. Sans doute les seigneurs occitans, mehacés 

par lies seigneurs du Nord, ont-ils considéré que l'appui 
des « parfaits » et des « purs » pouvait aider à l’affirma- 
tion solennelle d’une sorte de patriotisme toulousain — la 
revendication à l'indépendance politique et économique 
se doublant d’une revendication d'ordre spirituel. C'est 
peut-être pour des intérêts économiques qu'on fait une 
guerre, mais c'est par des « grands sentiments », même 

illusoires, qu'on mène les peuples au combat. 
C'est d’ailleurs ainsi que Louis VIII avait agi, préten- 
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dant aller défendre les vrais croyants contre les héréti- 
ques. Après la mort du roi, Blanche de Castille et les 
conseillers de la curie avaient laissé dans le Midi un 
certain nombre de troupes sous la direction d’Amaury de 
Montfort et d' Humbert de Beaujeu, avec la mission de 

consolider les conquêtes de Louis VIII. à 
A vrai dire tout se passe dans la plus grande confu- 

sion. Raimond VII a encore ses fidèles qui résistent dans 
leurs forteresses ou qui, chaque fois que l'occasion se 
présente, passent à l'offensive contre les troupes royales. 
Ce n’est pas une guerre mais une série de coups de main 
audacieux et de sièges qui s'éternisent. Le seul résultat 
tangible est que le pays est ravagé et que son économie, 
qui a été florissante à la fin du xn° siècle, est en pleine 
décadence. 

Pendant l'hiver 1226-1227, Raimond a repris Aute- 

rive. Pendant l'été de 1227, Humbert de Beaujeu fait 

capitulèr Olivier de Termes, défenseur du château de 
Bessèdes. Pendant l'hiver 1227, Raymond a repris le 

château de Saint-Paul-sur-Agout. Et, entre-temps, le 

concile de Narbonne a renouvelé l'excommunication 
contre le comte de Foix et contre le vicomte de Béziers, 

coupables de favoriser les hérétiques : cela. justifie le 
principe de la confiscation de leurs terres. Ce qui 
n'empêche nullement Raimond VII de réoccuper Castel- 
naudary en 1228. Mais Humbert de Beaujeu entame une 
campagne de dévastations systématiques dans les comtés 
de Toulouse et de Foix pour venir à bout des derniers 
défenseurs, pourtant bien à l'abri derrière les murailles 
de leurs forteresses. La situation semble sans issue 
d'autant plus que Blanche de Castille et Louis IX sont 
beaucoup trop occupés avec la révolte des grands féodaux 
et les ambitions de Pierre Mauclerc pour intervenir dans 
le Sud. j 

C'est alors qu'intervient Thibaud de Champagne, 
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probablement sur l’instigation de Blanche de Castille. 
Les deux hommes sont parents, la mère de Thibaud, 

Blanche de Navarre, étant cousine de Sanche d'Aragon 

qu'a épousée Raimond VII. De plus, on le sait, Thibaud 
de Champagne, en tant que futur roi de Navarre, a 
toujours ménagé le comte de Toulouse. L'éternel amou- 
reux transi de la reine mère est fort bien accueilli par 
Raimond VII. Il lui démontre que sa résistance est 
vaine et que, tôt ou tard, il succombera sous la puis- 
sance royale. Raimond le sait bien, lui qui voit ses 
ressources s'’amenuiser de jour en jour. Il est cependant 

méfiant. Toute sa vie, il a voulu venger l’humiliation de 
son père qui, pour sauver ses domaines, s'est fait flagel- 
ler en public. Il n’a pas confiance dans les Capétiens. 
Thibaud s’acharne et lui révèle que Blanche de Castille 
n'a pas l'intention de le priver de ses domaines, qu'elle 
ne partage pas la haine qu'ont manifestée Philippe 
Auguste et Louis VIII contre les comtes de Toulouse. 
Après tout, Blanche n'est-elle pas castillane ? Ne com- 
prend-elle pas les problèmes d’un pays qui est, par 
beaucoup de points, tourné vers l'Espagne. Thibaud, 

futur roi de Navarre, en sait quelque chose. Raimond se 
laisse convaincre. 

— Mais, dit-il, que dois-je faire pour établir la paix 
entre le roi et moi ? 

— Remettre votre cause entre les mains du roi et 

du légat pontifical, sans poser de conditions. 
Raimond commence par s'offusquer : 
— C'est impossible, dit-il. Ce serait agir comme un 

vaincu. Or, je ne suis pas encore vaincu. 

— Réfléchissez, mon cousin. L'occasion est unique : 
vous ne ferez pas figure de vaincu puisque vous ne 
l'êtes pas, mais vous demanderez seulement l'arbitrage 
du roi et du légat. Cela change tout. 

— Cela change peut-être tout mais le comte de Foix 
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ne sera pas dupe. Et je doute fort que le roi lui par- 
donne quoi que ce soit à celui-là. 

— C'est pourquoi, dit Thibaud, il est nécessaire 

que vous sépariez votre cause de celle du comte de 
Foix et de celle du vicomte de Béziers. Vous:n'êtes pas 
excommunié, vous. Du moins pas encore. 7 

— Que veut dire ce « pas encore » ? 
— Tout simplement que le légat Frangipani est 

tout-puissant à Rome et qu'il écoute volontiers les 
conseils de la reine. Sa main droite vous propose la 
paix mais sa main gauche peut brandir la foudre. 

— Vous ne l’aimez guère, ce Frangipani ? 
— Disons que je ne voudrais pas être l’objet de sa 

colère. 
Le comte de Toulouse réfléchit longuement. A la 

fin, il dit paisiblement au comte de Champagne : 
— En somme, vous me demandez de trahir les 

miens ?* . 

C'est au tour de Thibaud de s’offusquer : 
— Je ne vous ai rien dit de semblable! dit-il. Le 

comte de Foix mène son propre jeu et se soucie peu de 
vous. Quant au vicomte de Béziers, c'est une tête folle 
qui n'hésiterait pas à vous trahir si cela servait ses 
intérêts. Non, Raimond, c'est de vous seul qu'il s’agit, 

et c'est à vous seul que la reine Blanche s'adresse. 

Sauvez-vous pendant qu'il en est encore temps. 
— Quelle confiance puis-je avoir dans les pro- 

messes de la reine ? 

— Vous avez ma parole, répond Thibaud. Je 
consens à perdre mes domaines si vous n'êtes pas 
traité comme la reine l’a promis. Je vous en prie, 

Raimond, pensez à votre peuple qui survit à peine 

dans un pays dévasté. 

Le comte de Toulouse le sait. Depuis vingt-cinq 
ans, le pays est parcouru par des troupes qui pillent, 
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qui incendient et qui massacrent allègrement tout ce qui : 

se présente. Mais un ultime scrupule le retient. 

— Mais que deviendront les hérétiques dans tout 
cela ? 

Le comte de Champagne se fait insinuant : 
— Vous n'êtes pas un hérétique, Raimond. Vous 

devrez donc permettre de les pourchasser. Mais aurez- 
vous vraiment le moyen de les réduire ? 

Raimond ne peut s'empêcher de rire : 
— Thibaud, mon cousin, vous êtes donc le diable ? 

Et le comte de Toulouse accepte de remettre sa cause 
entre les mains du roi et du légat pontifical. Il charge le 
comte de Comminges et l'archevêque de Narbonne de 
présenter ses arguments devant la cour du roi. On en 
arrive ainsi à un accord, conclu à Meaux, et le traité est 
solennellement signé à Paris, le 11 avril 1229. 

Par cet accord, Raimond VII, convaincu d’avoir jus- 

qu'alors favorisé les hérétiques, reçoit le pardon du pape 
et du roi : les deux conditions expresses mises à ce pardon 
sont l'engagement qu'il prend d'’extirper l'hérésie de ses 
domaines et la promesse d'aller pendant cinq ans en 
Terre sainte lutter contre les infidèles. 

Mais il y a d’autres clauses. Raimond doit également 
payer des indemnités, quelque quatorze mille marcs 
d'argent, en réparation des dommages subis par les 
églises du pays. Il s'engage également à financer la 
fondation d’une université à Toulouse, en entretenant 

deux chaires de théologie, deux de droit canon, deux de 

grammaire et six d'arts libéraux. Enfin la question 
territoriale est réglée. 

À Raimond VII reviennent les pays qui se trouvent 
dans les diocèses de Toulouse, de Cahors et d'Agen, ainsi 
que la partie du diocèse d'Albi se trouvant au sud du 
Tarn, moins la seigneurie de Mirepoix et moins quelques 
terres cédées à l'évêque de Cahors. Au roi, à titre de 
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possession directe, tout l’Albigeois du Nord, y compris la 
ville d'Albi. Au pape, qui ne s'oubliait pas dans l'affaire, 

reviennent les territoires que la maison de Saint-Gilles 

possédait à l’est du Rhône, dans le royaume d'Arles. 

Quant aux domaines qui avaient été conquis par Louis 

VIII, qui constituaient le Languedoc propremênt dit et la 
sénéchaussée de Beaucaire, leur possession n'était pas 
remise en cause: ils faisaient désormais partie du 
domaine royal. 

Raimond VII s’en tire à bon compte. Il est évident que 
Blanche de Castille a manifesté une certaine indulgence 
envers lui, ne voulant pas le priver de la totalité de son 
héritage. L'honneur du comte de Toulouse est sauf. Mais 
tout cela est assorti de conditions en apparence anodines 
mais qui se révéleront plus tard essentielles et qui 
masquent difficilement les savants calculs de la reine 
mère. 

En ‘effet, le traité de Paris ne se contente pas de 

liquider le passé. Il prépare l'avenir. Raimond VII n’a 
qu'une fille, donc une seule héritière. Il doit s'engager à 
lui faire épouser l’un des frères du roi. Ce sera Alphonse 
de Poitiers. En attendant, il doit remettre la petite fille 
aux gens du roi. C'est même à ce prix que le comte de 

Toulouse, hôte forcé du roi au Louvre, obtient la permis- 

sion de quitter Paris. Sept châteaux, dont la citadelle de 
Toulouse, sont remis au roi au titre de garanties. Quant à 

la dot de sa fille, elle comprend uniquement Toulouse et 
le Toulousain : le reste ne doit lui revenir que si Raimond 
n’a pas d'autre héritier direct. 

On sait que cette clause restrictive sera reprise par 

Louis IX et qu'elle sera adaptée par lui de façon à faire 
tomber l'héritage de Raimond dans la famille capétienne. 
Dorénavant, Blanche de Castille fera tout son possible 
pour empêcher Raimond VII de se remarier, allant 
jusqu'à utiliser pour ce faire toutes les ressources de la 
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perfidie, en éliminant, par la délation ou par l'argent, 
toutes les candidates possibles. Le malheureux comte de 
Toulouse est tombé dans le piège. Mais pouvait-il faire 
autrement ? 

Le lendemain de la signature du traité, le 12 avril, qui 
est le jeudi saint, Raimond VII se rend, pieds nus et en 

chemise, devant le portail de Notre-Dame de Paris. Là, il 

fait humblement le serment d'obéir aux ordres de l'Eglise 
et le cardinal Frangipani le relève de toutes les peines qui 

pesaient sur lui, le menaçant cependant de l’excommuni- 

cation s'il retombe dans ses erreurs. Puis il le conduit à 
l'autel. Voici le comte de Toulouse de nouveau dans la 

communauté des chrétiens. Le 13 avril, il est admis à 

l'hommage. Il plie le genou devant le jeune roi et celui-ci 
l'arme chevalier solennellement. À cette occasion, et pour 

marquer sa bienveillance, Louis IX déclare lui rendre 

tous ses droits sur le Rouergue, tandis qu'Amaury de 
Montfort renonce une fois de plus à l'héritage de son père. 
Et Raimond rentre à Toulouse le 4 juillet, après que le 
légat pontifical a prononcé la réconciliation de l'Eglise 
romaine et de la ville de Toulouse. L'évêque Foulques 
reprend possession de son siège. 

La soumission de Raimond modifie la situation en 

Occitanie. Le comte de Foix, harcelé par une armée de 
croisés auxquels se sont joints les gens du comte de 

Toulouse, finit par signer un traité à Melun, en septémbre 
1229. Le roi se contente de garanties sous forme de 

châteaux et promet une rente de mille livres. Trencavel, 

le vicomte de Béziers, lui, ne réussit qu'à garder Béziers : 

il perd définitivement Carcassonne qui passe entre les 
mains du roi et forme le noyau d'une nouvelle sénéchaus- 

sée. Blanche de Castille veut alors mettre en valeur cette 

région littorale du Languedoc qui était assez déshéritée. 
Elle conçoit le projet d'un grand port qui permettrait au 
royaume de France de se tourner vers la Méditerranée. 
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N'oublions pas, en effet, que Marseille et les ports 
provençaux font partie du Saint Empire. Le port conçu 
par Blanche sera concrétisé plus tard par Louis IX : ce 

sera Aigues-Mortes. 

Apparemment, le conflit entre la royauté et le comte 
de Toulouse était résolu. Mais encore une fois apparem- 
ment. Ce qu'il y a d'’admirable dans les événements qui se 
déroulent sous la « régence » de Blanche de Castille, c'est 
que dans la réalité profonde des choses, « rien n'est 
résolu ». La tactique capétienne est, à ce moment-là, de 
laisser pourrir une situation. Blanche de Castille était 
assez intelligente pour savoir que Raimond VII allait 
montrer le plus de mauvaise volonté possible dans 
l'accomplissement des promesses officialisées dans le 
traité de Paris. Et elle espérait bien le prendre en défaut. 

Effectivement, le moins que l'on puisse dire, c’est que 
Raimond VII manque de zèle à l'endroit des hérétiques 
qu'il a* pour mission de pourchasser, c'est-à-dire de 
convertir de force ou de brûler. Cela explique la présence 

des Frères prêcheurs, directement contrôlés par le pape 
et chargés de nettoyer l’Occitanie de tous les ferments 
cathares. 

De plus, Raimond est incapable de payer ce qu'il doit. 
Il emprunte, mais les créanciers se font rares. Il demande 

à Thibaud de Champagne d'intervenir en sa faveur. Il 
obtient des délais. On le dispense d'entretenir la citadelle 
de Toulouse — remise en gage au roi — moyennant la 

cession de Cahors et de quelques fiefs mineurs en Quercy 
et en Rouergue. Il commence à comprendre que son 

pardon a été acheté très cher. 
Et le cardinal Romano Frangipani ne manque pas de 

venir lui rendre visite une fois qu'il est revenu à Toulouse. 
En fait, le légat tout-puissant vient inspecter comment se 
passe la purge antihérétique. Il est édifié. Raimond VII, 
officiellement chargé de cette purge, semble ne rien voir 
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de ce qui l'entoure. Car les cathares sont là, présents 
partout, même s'ils sont, pour le moment, très discrets, 

très silencieux. Et Raimond le sait très bien. Frangipani 
aussi ; mais ne voulant pas accabler le comte de Toulouse 
qui peut encore servir de paravent, il organise lui-même 
la répression, place les Frères prêcheurs aux endroits 
stratégiques. Et, bien entendu, pour servir d'exemple, il 
fait brûler les hérétiques les plus notoires avant de 
regagner Rome pour faire son rapport à Grégoire IX ou, 

plutôt, pour inciter celui-ci à accroître la répression. 
C'est ainsi qu'est institué officiellement, le 22 avril 

1233, le tribunal de l’Inquisition, dont le fonctionnement 
complexe est confié aux Frères prêcheurs. Grégoire IX n’a 
sans doute eu aucune conscience de la destinée de cette 
institution. À ses yeux, en 1233, elle n’est que provisoire, 

avec un but unique : en finir une fois pour toutes avec 
l’hérésie dualiste. Le tribunal est installé à Avignon, à 

Montpellier, à Toulouse, puis à Carcassonne. La procé- 

dure y est tout à fait exceptionnelle : la session est 
précédée d'un « temps de grâce » au cours duquel les 
juges reçoivent secrètement les dépositions des témoins, 
mais ceux-ci sont encouragés à dénoncer leurs amis ou 

leurs voisins, et c'est le plus souvent par la délation, par 

des règlements de compte sordides, par des méfiances 
devenues soupçons puis accusations que les affaires 
débutent. Quant aux peines prononcées par le tribunal, 

elles sont également exceptionnelles, la plus grave étant 
la « remise au bras séculier » pour le supplice du feu. 

Ce qui est également redoutable, c'est le statut propre 
de ce tribunal. Il ne dépend pas de l’évêque du lieu ni des 
autorités royales ou seigneuriales : il dépend directement 
de la papauté. Mais Rome est loin et, bien souvent, les 
dominicains, au nom du pape, prennent des décisions qui 
ne sont rien de moins qu'arbitraires. Quand l’Inquisition 
siège dans une ville, la méfiance et la terreur s'emparent 
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des esprits. Personne n’est sûr de son voisin. On s'attend à 
tout. On se livre à des actes qui nous paraissent aujour- 
d'hui démesurés et horribles. On déterre des cadavres 

d'hérétiques pour les brûler et, surtout, on extorque des 
confessions par la torture ou par des pressiohs morales. 
L'Occitanie vit dans la terreur. “ 

Raimond VII veut d’abord donner quelques gages en 
faisant poursuivre les cathares les plus notoires. Ainsi est 
brûlé l’évêque albigeoïis Vigoureux de Bayonne en 1233, à 
Toulouse même. Mais comme le pouvoir de l'Inquisition 

s'accroît, cela suscite des conflits, et le comte de Toulouse 
en accord avec les consuls de la ville fait tout pour 
entraver l’action des Frères prêcheurs. Il va même jus- 
qu’à faire expulser les dominicains et l'évêque de Tou- 
louse, ce qui suscite, en 1236, une méchante affaire avec 

le pape Grégoire IX. Mais Raimond VII s'en tire assez 
facilement parce que, l'année précédente, il a aidé le pape 
contre les Romains révoltés. Cependant, on sait mainte- 

nant que le comte de Toulouse n'a fait sa soumission que 
contraint et forcé : il est prêt, à la première occasion, à 
reprendre la lutte. Et le problème cathare est loin d’être 

réglé. 



IX 

A côté des querelles féodales qui sans mettre vraiment 
en danger le pouvoir royal risquent cependant de 
l'amoindrir, les turbulences estudiantines paraissent 

bien secondaires. Elles sont pourtant inséparables du 
contexte politique du moment et mettent à l'épreuve le 
pouvoir royal tout en posant le problème des rapports 
délicats entre l'Eglise et ce qu'on ne peut appeler que 
l'Etat. Au reste, et on l’a bien vu en 1968, ce qui se passe à 

l'intérieur des universités n’est que la cristallisation de ce 
qui se passe à l'extérieur. ; 

En 1229, c'est l'Université de Paris qui sert de détona- 

teur à une crise qu'on sentait depuis longtemps en train 

de mûrir. Cette Université de Paris, célèbre dans toute 

l'Europe, était jusqu'alors assez informelle même si les 
coutumes et les traditions y étaient solidement affirmées. 
A l'aube du xt siècle, il s'agit davantage d'un groupe- 
ment d'écoles de tendances diverses que d'un corps 
constitué. Mais en 1200, sous la pression des événements, 

Philippe Auguste a dû reconnaître l'indépendance des 
étudiants et des professeurs par rapport au pouvoir royal. 

A l'origine, le mot « université » ne signifie que 
« assemblée » ou « corporation »; le titre officiel en est 

Universitas magistrorum et scholarium Parisius commo- 
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rantium, et c'est l’une des grandes corporations médié- 
vales de métiers, une confrérie de personnes, sous la 

double garantie du pape et du roi. L'ensemble des cours 
porte le nom de Studium ou encore de Studium generale à 
cause de son universalité géographique et intellectuelle. 
Le mot « université » ne prendra le sens que nous lui 
donnons qu'en 1261. 

En 1200 donc, poussé par les événements et aussi pour 

se réconcilier avec le pape, Philippe Auguste a accordé à 
l'Université de Paris le privilège du « for » ecclésiastique, 
c'est-à-dire l’immunité par rapport au droit commun. Les 
étudiants — et les maîtres — ne relèvent plus de la justice 
du prévôt de Paris, mais de celle de l'Eglise. Ils ne 
peuvent être arrêtés, molestés ni jugés par les gens du 
roi : ils doivent, en cas de nécessité, être remis aux juges 

ecclésiastiques. 
En 1215, l'Université de Paris a reçu du légat pontifi- 

cal Robert de Courçon ses premiers statuts officiels. Le 

cours des études est réglé : pour obtenir la licence ès arts 
(équivalent de la licence ès lettres actuelle), il faut avoir 

vingt et un ans et suivre les cours pendant six ans, avec 

promesse d'étudier deux ans de plus. Les cours doivent 
avoir pour base les livres logiques d’Aristote.en dialecti- 
que et de Priscien en grammaire, tandis que les livres 

« naturels » restent défendus. On exige que les étudiants, 
les « clercs », s'attachent à la personne d'un maître pour 

éviter ainsi l'oisiveté vagabonde. 
La liberté et la gratuité de l’enseignement sont garan- 

ties. D'après les décisions du troisième concile de Latran, 
« le maître qui enseigne les pauvres clercs et écoliers de 
chaque église cathédrale doit recevoir un bénéfice appro- 
prié afin de lui faciliter la besogne et de mettre la 
doctrine à la disposition de ceux qui veulent apprendre ». 
Donc, on n'exige pas d'honoraires de ceux qui reçoivent 
la licence, car le but des études était l'obtention de cette 
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licentia docendi, autrement dit l'équivalent de la licence 
d'enseignement, que seul peut conférer le chancelier — 
lequel n'est pas un professeur mais une sorte de surveil- 
lant et de garant de la bonne tenue des études. 

Les théologiens, eux, sont des gens d'âge mûr. Ils 
doivent avoir atteint l’âge de trente ans, avoir suivi le 

cours des arts pendant huit ans et ceux de théologie 
pendant cinq ans pour obtenir la licence en théologie. 
L'autorité ecclésiastique surveille évidemment de près 
les études théologiques, avec le souci constant de mainte- 
nir l'orthodoxie. On se méfie de certains livres, en 

particulier ceux qu'on appelle les « livres naturels » : cela 
explique la mise à l'écart d'une partie de l’œuvre d’Aris- 
tote, pourtant considérée comme le fondement de la 
philosophie. 

En 1219, l'autorité du chancelier est quelque peu 
amoindrie. Il ne peut refuser d'accorder la licence à un 
étudiant lorsque celui-ci est soutenu par la plupart des 
maîtres. Quant aux « arts » où maîtres et étudiants sont 

très nombreux, la licence est conférée par un jury de six 

maîtres dont trois sont nommés par le chancelier. En cas 
de contestation, c'est en principe l'évêque qui tranche, 
mais en réalité l'affaire remonte toujours au Saint-Siège. 

Dès 1222, la confrérie universitaire tend à rompre les 
liens qui l’attachent à son passé d'école épiscopale. Ainsi 
se crée une sorte de république fédérative où l’on décou- 
vre « quatre nations » classées par groupements selon la 
provenance géographique. Ainsi la nation « française » 

groupe-t-elle les étudiants de l'Ile-de-France, la « nor- 

mande » ceux de Normandie, la « picarde » ceux qui 

viennent du Nord et la nation « anglaise » ceux qui 
viennent d'Angleterre, d'Irlande, de Flandre ou d'Alle- 

magne. En 1229, l'Université de Paris est réellement 
constituée. 

C'est alors que surviennent des événements fâcheux. 
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C'est mardi gras, le 26 février. Les étudiants festoient et 
boient plus de coutume, prêts à « chahuter ». Ceux de la 
nation de Picardie sont allés dans les guinguettes instal- 

lées sur les bords de la Bièvre, derrière la montagne 
Sainte-Geneviève, au bourg Saint-Marcel. ‘Le patron 
d'une des guinguettes trouve que ses clients ont déjà trop 
forcé sur le vin de Suresnes et sur l’hypocras. Il refuse de 
les servir davantage. Les étudiants protestent. On 
échange des injures. La population d’alentour est ameu- 
tée et prend fait et cause pour le cabaretier. Celui-ci a 
peur que les étudiants saccagent sa boutique. Il rosse les 
plus agités et la foule se met de la partie. Les étudiants se 

replient. 
Mais ils n'ont pas oublié. Le lendemain, ils reviennent 

avec des renforts, ayant fait jouer la solidarité. Ils se 
mettent à saccager les cabarets et à rouer de coups les 
habitants de Saint-Marcel qui viennent à la rescousse. 

Leur expédition punitive achevée, ils rentrent tranquille- 
ment chez eux, non sans avoir vidé quelques tonneaux. 

Evidemment, les habitants de Saint-Marcel portent 

plainte auprès de l'évêque responsable du bon ordre de 
l'Université, ainsi qu'auprès du légat Frangipani. Ceux-ci 
sont assez ennuyés de l'affaire et ils préfèrent saisir la 
régente. Blanche réagit immédiatement : puisque l’auto- 
rité épiscopale a fait appel au bras séculier, celui-ci se 
mettra en branle. C'est peut-être une erreur, mais le 
gouvernement royal, trop occupé à régler les querelles 

féodales, ne peut laisser se développer un foyer d’agita- 
tion à travers Paris. 

Le lendemain, jour de vacances, les étudiants, profi- 
tant du beau temps, se sont dispersés dans la campagne. 
Les hommes du prévôt se jettent sur eux et les pourchas- 
sent avec tant d'ardeur que des bagarres sans fin se 
déroulent, provoquant blessures et morts d'hommes. 

L'évêque et le chancelier se retournent alors contre la 
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régente, et surtout contre Romano Frangipani, accusé 

d'avoir délibérément aggravé la situation pour mériter 
les faveurs de celle qu’on murmurait être sa maîtresse. 
Les maîtres de l'Université se mettent en grève et adres- 
sent une violente protestation à Blanche de Castille. 

Celle-ci ne répond pas. Furieux, tous les maîtres, arguant 
de l’incompétence de la justice royale dans les affaires de 
l'Université, somment la reine mère de consentir à des 

réparations : s'ils n'obtiennent pas satisfaction, ils inter- 
rompront leurs cours pendant dix ans. 

Blanche de Castille refuse tout net la moindre conces- 
sion. Selon elle, les étudiants se sont mis dans leur tort et 
ont troublé l’ordre public, ce qui relève du droit commun 
et non de la juridiction spéciale interne au fonctionne- 
ment de l’Université. 

Alors les maîtres et les étudiants quittent Paris. Les 
uns vont s'établir à Orléans, d’autres en Angleterre où 
Henry ill est tout heureux de les accueillir, d’autres à 

Reims et à Angers. Mais le plus grand nombre d’entre eux 
va gagner Toulouse où la jeune Université naissante leur 
fait une place de choix parmi ses membres. D'ailleurs, à 

Toulouse, Aristote n'est pas interdit, ce qui est un 

avantage considérable. Ainsi, pendant quelques années, 

l'Université de Paris n'existe pratiquement plus, pour le 
plus grand bien de celle de Toulouse qui va devenir un 

centre de rayonnement intellectuel et où les idées les plus 
hardies vont se manifester au contact des courants de 
pensée méditerranéens. 

Blanche de Castille s’aperçut qu'elle avait été trop 
loin. Elle fit confirmer par Louis IX le privilège de 1200 et 

fit prononcer au prévôt de Paris un serment solennel 
selon lequel il ne devait jamais intervenir dans les 
affaires de l’Université. Il était trop tard. De plus, le pape 
soutenait les étudiants et leurs maîtres. Grégoire IX fit 
cependant tout ce qui était en son pouvoir pour ramener 
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la paix entre le roi, les habitants et la confrérie universi- 

taire. L'évêque de Paris se fait rappeler à l’ordre et entend 
des paroles fort dures pour avoir manqué à ses devoirs. Il 
devait empêcher l'arrêt de ce « fleuve de vie littéraire qui 
arrose et fructifie le paradis de l'Eglise universelle ». Le 
pape nomme des médiateurs, il insiste auprès du roi et de 
la reine mère, il les prie de renouveler d'une façon 
effective les privilèges accordés par Philippe Auguste. 
Après deux ans de conflit, de sécession, de grève et de 

désordre, tout semble s'arranger en 1231. 

La paix universitaire est couronnée par la fameuse 
bulle Parens scientiarum qui pourvoit la corporation de 
nouveaux statuts et sert pour ainsi dire de « Grande 

Charte » à l'Université. Le pape autorise la confrérie à se 
donner de nouvelles règles pour tout ce qui concerne les 
cours, les études et les grades universitaires. Elle reçoit 
officiellement le droit de grève qu'elle avait déjà exercé 
avec tant de succès. La juridiction ecclésiastique est 
confirmée une fois de plus, mais elle est définie comme 

pontificale et nullement diocésaine. Le chancelier prête 
serment devant un comité de maîtres, et bien qu'il 
conserve le droit d'accorder la licence, il perd pratique- 
ment toute indépendance. Les privilèges royaux sont 

renouvelés mais, par ailleurs, la bulle insiste sur la 

protection des habitants contre les faux étudiants, « per- 
turbateurs de la paix et des études ». 

Et surtout, la bulle de Grégoire IX supprime l'inter- 
diction des livres aristotéliciens, élargit les programmes 
des cours de philosophie et souligne de nouveau l’impor- 

tance de la théologie dans l’enseignement. Il est bien 
évident que le pape, pour contrebalancer l'influence de 
l'Université de Toulouse qui admettait « tout » Aristote, 

ne pouvait pas faire moins que d'ouvrir davantage 
l'éventail des études de celle de Paris. En somme, l’Uni- 

versité de Paris sortait victorieuse de la crise : elle avait 
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gagné une plus grande indépendance vis-à-vis du roi et de 
l'évêque, elle était ouverte sur de véritables « huma- 
nités ». En revanche, elle devenait insensiblement un 

relais pontifical, presque une « antenne », comme on dit 
aujourd'hui, de la papauté au cœur du royaume de 
France. 

Cela, Blanche de Castille ne l’avait pas voulu, elle qui 
à plusieurs reprises s'était dressée contre la volonté 
pontificale. Mais la crise de 1229-1231 est entièrement 
imputable à son intransigeance aveugle : elle était per- 
suadée que les maîtres et les étudiants seraient sensibles 
à l'intimidation comme l'avaient été les grands féodaux. 
Or, maîtres et étudiants ne sont pas de grands féodaux : 

ce sont des membres d’une confrérie dont les intérêts sont 
absolument communs, alors que les coalitions de sei- 
gneurs sont des conjonctions très provisoires d'hommes 
aux intérêts divergents. 

Louis IX, qui n'a eu aucune part véritable dans cette 
affaire, en tirera les leçons qui s'imposent. Désormais, le 

roi doit compter avec les étudiants comme avec les 

maîtres qui représentent réellement un Etat dans l'Etat 
et, de même que la royauté a tout à gagner à s'appuyer 
sur la bourgeoisie des villes contre les seigneurs ruraux, 
elle doit s'attacher les universités afin que celles-ci soient 
les dispensatrices des idées nouvelles. Louis IX, toute sa 

vie, aura le souci de favoriser l’Université de Paris : il n’a 

pas oublié qu'elle a failli ne jamais renaître de ses 
cendres, cela au profit de celle de Toulouse. Et Louis IX 
sait que Toulouse est un repaire d’hérétiques de toutes 
tendances, même s'ils se cachent sous les dehors les plus 

séduisants des « arts », c'est-à-dire des lettres. 

Louis IX n'’oubliera pas non plus que si la royauté ne 
doit pas intervenir directement dans les affaires de 
l'Université, elle n’en est pas moins garante d'un ensei- 
gnement orthodoxe. Dès qu'il sera en âge d'ordonner, le 
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futur Saint Louis va faire entrer dans l’Université bon 
nombre de Frères mendiants, autrement dit de francis- 

cains. Ceux-ci, qui composent l'entourage ordinaire du 

roi, sauront concilier le pouvoir temporel et le pouvoir 
spirituel, et ils travailleront utilement à fairé des écoles 

un instrument au service d’une royauté qui prétend 

établir sur terre ce que Dieu a établi dans le ciel. 

Certes, Louis IX a été le témoin d'une époque fertile en 
événements et en rebondissements de toutes sortes. Et s’il 

n'a pas été un étudiant au sens strict du terme, c'est-à- 

dire s’il n’a pas fréquenté les écoles du quartier Latin, il a 
été suffisamment informé des problèmes universitaires 
pour savoir quelle puissance intellectuelle était enfermée 
dans la confrérie des maîtres et des élèves. Loin de 
réprimer les tentatives d'ouverture, il les a encouragées 

tout en se réservant le droit de surveiller attentivement 
ce qui se passait. ù 

Il faut bien dire que l’irruption des ordres mendiants, 
en l'occurrence les dominicains et les franciscains, va 

bouleverser les données du problème. Louis IX a privilé- 
gié les franciscains dont les façons de penser et de sentir 
le monde, d'appréhender la divinité par la pratique de la 
charité, étaient proches de ses propres conceptions. Il a 

donc bien souvent imposé des franciscains à des postes 
stratégiques, influençant indirectement par là l’évolution 
des esprits. Après la mort de saint François d'Assise, les 
Frères mendiants sont devenus de brillants intellectuels 
qui, incarnant une rupture radicale avec les pesanteurs 
sociales tout en assumant les valeurs de la société en 
formation, constituent une force de progrès. Ils se mêlent 

aux foules, ils sont disponibles pour tous parce qu'ils sont 
itinérants. Ils parlent la langue de ceux auxquels ils 

s'adressent, aux intellectuels, aux seigneurs, aux étu- 

diants, aux bourgeois comme aux gens du ,peuple. Ils 

mènent une action en profondeur. Et surtout, grâce à eux, 
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la voie de la sainteté est maintenant ouverte aux laïcs. 
Saint Louis sera, au fond, le plus pur produit de leur 
enseignement, et par eux il comprend que le monde n'est 
plus un mystère et que l’homme, par son travail, 
concourt à l'œuvre du Créateur. 

C'est un élément essentiel dans la formation du jeune 
roi. Si celui-ci a parfois été tenté par l'érémitisme — on le 
sait par de nombreux témoignages —, il a chassé cette 
idée parce que, placé au premier rang de la scène, il se 
devait d'assumer la fonction royale en parachevant de 
son mieux l'œuvre divine. Dans ces conditions, il est 

normal que Louis IX favorise ceux qui répandent cette 
doctrine de la « création continue ». 

La conséquence immédiate en est la floraison d’œu- 
vres littéraires et artistiques pendant le règne de Saint 
Louis, ainsi que les nombreux débats théologiques et 

philosophiques dans les universités, celle de Paris bril- 
lant tout particulièrement dans ce domaine. Mais il y a 
une autre conséquence, plus pratique : les Frères men- 

diants constituent un élément stabilisateur au sein des 
universités et, contrairement aux membres du clergé 

séculier, ils hésiteront à se mettre en grève ou à s'opposer 
aux décisions venues d’en haut. Louis IX sait ce qu'il fait 
en truffant Îles écoles de moines. 

C'est également dans cet état d'esprit qu'on voit le 
futur saint s'intéresser de très près à la fondatiün de 
monastères. Pour lui, le clergé séculier semble trop lié 

aux intérêts des classes dirigeantes. Le clergé régulier, 

surtout celui des ordres mendiants, théoriquement sans 
fortune, sans biens, sans appétits temporels, lui paraît 

beaucoup plus sûr. On raconte que, ayant assisté à l’âge 
de quinze ans à la dédicace de l’abbaye de Longpont, il 

dit à sa mère : 
— Par Dieu tout-puissant, que voici une belle chose 

qu'une abbaye! Je serai heureux, moi aussi, de pouvoir 
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fonder une telle maison pour le service de Dieu et des 
hommes. è 

Louis n'oublia jamais. Et il fonda Royaumont. 
Mais il n'imagina jamais que les ordres mendiants, 

créés dans la pauvreté et le dénuement voulus par leurs 
fondateurs, allaient devenir, à la fin du siècle, plus riches 

et plus puissants que les clunisiens ou les cisterciens. 
Ainsi va pourtant le monde. 

Il est vrai que, contrairement à l’idée répandue par les 
livres hagiographiques, le siècle de Saint Louis est avant 
tout le siècle des contradictions. 





Dans l'église abbatiale de Saint-Denis, il est d'usage 
à certains jours de l’année que les moines procèdent à 
l'ostentation du clou de la Passion. Ce clou, qui, préten- 

dait-on, avait été recueilli au soir de la crucifixion, 

avait été conservé en Orient, et c'est l’empereur Charles 

le Chauve qui l'avait ramené et confié aux moines de 
Saint-Denis. Cela peut nous faire sourire aujourd’hui 
mais au xir1° siècle, personne, pas même le pire 

mécréant, ne mettait en doute l'authenticité de ce clou. 
Il est vrai qu'à la même époque, lorsqu'on fait la 
recension des reliques de certains saints parmi les plus 
honorés de la chrétienté, il n’est pas rare de dénombrer 
trois ou quatre tibias du même personnage dispersés 
dans plusieurs sanctuaires, quand ce n'est pas deux 
« chefs », sans parler des multiples vêtements ou objets 
revêtus d’une valeur sacrée parce que ayant appartenu 
à un bienheureux. N'y a-t-il pas encore à Quintin 
(Côtes-du-Nord) une fiole contenant du «lait de la 

Vierge », desséché il est vrai, mais authentifié par la 
tradition ? 

Or, en 1232, lors de l'ostentation de ce clou de la 

Passion, au moment où on le présente à baiser aux 

fidèles, le clou est dérobé par une main indélicate. C'est 
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la consternation. La nouvelle parvient aux oreilles de 
Louis IX qui s’écrie : : 

— J'aurais préféré que la meilleure cité de mon 
royaume fût fondue en terre et eût péri! 

Et sur-le-champ, il fait publier qu'il offre une récom- 
pense de cent livres à qui retrouvera le clou.]l faut dire 
que la douleur du jeune roi est partagée par nombre de 
fidèles, mais pour des raisons plus magiques que reli- 
gieuses. On voit en effet dans cette disparition un signe 
que Dieu abandonne le royaume ou un signe avant- 
coureur d’un fléau, une peste par exemple ou une famine. 
Il faut donc que le clou soit retrouvé de toute urgence et à 

n'importe quel prix. Et, bien entendu, il est retrouvé. 
Cette anecdote est caractéristique, en tout cas, de la 

prédilection de Louis IX pour les reliques. Il n'oubliera 
pas ce détail quand il acquerra plus tard ce qui passe 

pour être la couronne d'épines de la Passion du Christ et 
quand ‘il: fera construire, pour l'abriter, la fabuleuse 
Sainte-Chapelle. 

Cela montre également sa foi. Et aussi sa volonté 
d'affirmer cette foi. Car le roi est un modèle. Louis doit 
donc faire en sorte d’être le meilleur modèle qui soit. Et il 
commence à sortir de l'ombre entretenue autour de lui 
par sa mère. Certes, celle-ci est encombrante, et Louis le 
sait plus que tout autre, mais il ne fera rien pour 
l'éliminer, beaucoup trop respectueux qu'il est de celle 
qui lui a conservé son trône et qui lui a appris que la 
volonté est une vertu majeure. C'est en affirmant solen- 
nellement sa foi chrétienne et sa volonté d'homme que 
Louis IX devient le véritable roi d'un royaume qui a pu se 
sentir orphelin. 



XI 

Louis IX approche de ses dix-neuf ans. Il est en pleine 
force. Il est grand, mince, d’une allure élégante, toujours 
bien habillé car sa mère ne supporterait pas qu'un roi 
montrât du laisser-aller. Lui-même aime les beaux vête- 
ments. Son visage est fin, ses cheveux blonds. Il ressem- 
ble à Lancelot du Lac, ce personnage mythique, le 
meilleur chevalier du monde, le plus beau, le plus 

courtois, le plus habile, le plus intelligent, le plus coura- 
geux. Bref, Louis IX se présente, à dix-neuf ans, comme 

un chevalier modèle. 
Quoi de plus normal puisque le roi est le premier de 

tous les chevaliers du royaume et qu'il doit porter au 
bout de son épée l’honneur de ce royaume ? S'il connaît 
bien les Ecritures, s’il se mêle volontiers aux discussions 
théologiques, s’il fait parfois des marches à pied pour 
aller écouter des sermons, il n'oublie pas qu'il a reçu une 
éducation de guerrier. Il est habile aux armes et d’un 
courage physique qu'il pousse parfois jusqu'à la témérité. 
Son sang est vif, son humeur spontanément impérieuse. 

Tout le monde tremble devant ses colères, car il 

s'emporte facilement. Il paraît bien être un chef-né, 
entièrement confiant dans le bon droit qu'il incarne 
parce que Dieu l’a voulu ainsi. 
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Bien sûr, à la vue de ce jeune homme plein de force et 
de virilité, les jeunes femmes, qui ne manquent pas dans 
l'entourage royal, se sentent prêtes à succomber à la 
moindre demande de sa part. Et surtout, les langues vont 
bon train parmi les familiers qui ne peuvent pas admet- 
tre l’ « innocence » d’un guerrier. Le père et, surtout, le 

grand-père de Louis ont fait très tôt la preuve de leur 
virilité. Pourquoi pas Louis? Un peu plus tard, saint 
Thomas d'Aquin aura beaucoup de mal à soutenir, contre 
d’habiles contradicteurs, que la fornication est un mal, 

mais un mal nécessaire. Et il écrira, avec ironie, que plus 

l'objet de la tentation est parfait, plus il est difficile de 

résister, et que le péché de chair ne saurait être considéré 

comme le plus grave. Il semble qu'on ait quelque peu 

oublié ces paroles de saint Thomas. 
Un jour, à ce que raconte Joinville, un religieux de 

l'entourage de la reine vint trouver celle-ci et lui dit : 
— Jem'étonne fort que vous permettiez au jeune roi 

des accointances criminelles! 

Il faisait allusion à la possibilité qu'avait Louis de 
s'ébattre avec des courtisanes. Blanche s'offusqua et 
défendit son fils. D'où la fameuse réponse devenue légen- 
daire : k 

— Le roi, mon fils, m'est plus cher que toute créature 
mortelle. Mais s'il était malade à mourir et qu'il fût en 
mon pouvoir de lui rendre la santé en lui permettant 
d'offenser Dieu mortellement, j'aimerais mieux le laisser 
mourir que de lui permettre une telle action... 

Joinville a écrit cela après le procès de canonisation, 

et l’anecdote fait trop penser à ce qui s'est passé avant la 
mort de Louis VIII pour qu'on ne puisse pas douter de son 
authenticité. Mais si la reine Blanche a réellement fait 
cette réponse au religieux, cela ne prouve en aucune 
façon l'innocence du jeune roi. Blanche ne faisait que 
donner son avis. D'ailleurs, en ce genre de choses, les 
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parents sont généralement les derniers informés, 

confiants qu'ils sont jusqu'à l’aveuglement dans les 
vertus de leur progéniture. | 

En vérité il n'y a pas de fumée sans feu et l’ascèse 
dont fera preuve plus tard Louis IX, sa volonté de 
s'imposer des périodes de chasteté prouvent une lutte 
entre deux tendances qui s'opposent, une sensualité 

débordante et une sagesse profonde. Les plus grands 
saints ont toujours été ceux qui ont été le plus tentés. 
Sinon où serait leur mérite ? Dans le récit de la Quête du 
Saint-Graal, contemporain de Saint Louis, le découvreur 

du Graal est Galaad le Pur, le Prédestiné, celui qui n’a 

jamais fauté. Mais c’est un personnage parfaitement 
irréel, parfaitement imaginé, appartenant à un autre 
monde que celui des humains. Derrière Galaad, il y a 
Perceval et Bohort, pécheurs repentis, et aussi Lancelot 
du Lac, le Tourmenté. Les sentiers qui mènent à la 

sainteté sont comme les chemins qui parcourent la 

légendaire forêt de Brocéliande : ils sont tortueux, 
sinueux, étroits, et parfois ils se perdent dans les fourrés 
pour réapparaître plus loin. 

Il y a aussi autre chose, en ce qui concerne le souci 

manifesté par Blanche de Castille quant à la chasteté de 
son fils. Elle sait qu'un jeune roi, bien de sa personne, 
est une proie rêvée pour certaines femmes qui, de leur 
propre chef ou sur commande, profitent de leur ascen- 
dant sensuel pour arracher des décisions ou influer sur 
le comportement. Blanche ne manque pas d'exemples de 
cette sorte autour d'elle, et celui d'Hugues de Lusignan 
en est un caractéristique : le comte de La Marche n'est-il 
pas soumis à Isabelle d'Angoulême, son épouse, qui lui 
ferme la porte de sa chambre tant qu'il n’a pas suivi ses 
conseils ? La méfiance que manifestera Blanche envers 
Marguerite de Provence, pour ne pas dire l'hostilité, est 
révélatrice. De plus, la reine mère veut son fils à elle 
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toute seule; c’est évident : elle n'est pas disposée à 

partager le pouvoir. , 
Des considérations morales entrent également en jeu. 

Blanche sait très bien qu’un homme qui se laisse aller à 
sa sensualité vis-à-vis des femmes risque de négliger ses 
propres affaires. Pour elle la mission d’un roï ne souffre 
pas ce genre de « divertissement » au sens pascalien du 
terme. Elle pense à son beau-père Philippe Auguste 
empêtré dans des situations inextricables à cause d'Agnès 
de Méranie. Certes, il en est sorti, grâce à son énergie, 

grâce à son intelligence, mais à quel prix ? 
Néanmoins il est temps de marier Louis. Le mariage 

étant l’exutoire naturel de la sexualité et permettant la 
reproduction de l'espèce, le roi de France doit avoir une 
épouse. Il est en âge de se marier. 

Bien sûr, Louis n'a pas son mot à dire dans cette 
affaire. Le mariage des rois et des princes n'est jamais 
une belle histoire d'amour. D'ailleurs, nous sommes en 

pleine époque courtoise et les brillantes théories sur la 
fine amor tant chantée par les troubadours mettent en 
évidence que le mariage est une institution sociale, 

l'amour étant d'un domaine tout à fait différent. Et pour 
un roi, l'institution sociale se double d’une combinaison 

politique. Il ne faut donc pas prendre de décision à la 
légère. 

Blanche de Castille consulte les conseillers de la curie. 

Avec eux, elle prononce des noms, évalue les perspectives 
d'avenir, pèse les héritages potentiels, projette un réseau 
subtil d’alliances matrimoniales. Car si le cas de Louis 
prime tout, il ne faudrait quand même pas oublier les 

autres enfants, les frères et les sœurs du jeune roi : ils sont 

des pions importants dans la partie d'échecs qui se joue 
et dont Blanche, en tant que reine, est le pivot incontesta- 
ble. 

Le problème, en cette première moitié du x siècle, 
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est que la plupart des grandes familles européennes sont 
déjà liées par des liens de parenté plus ou moins directs. 
Le réseau a tendance à devenir de plus en plus serré et, la 
plupart du temps, il faut obtenir des dispenses, car les 
empêchements canoniques sont nombreux. Ils sont d’ail- 
leurs très pratiques, ces empêchements, car, au moment 
opportun, on peut s'en servir pour annuler une union 
qui ne donne plus satisfaction ou qui se révèle stérile. 
Aliénor d'Aquitaine y a eu recours pour « divorcer » de 
Louis VII. 

C'est pourquoi il faut faire très attention dans le choix 
d'une future reine de France. Elle se résout à chercher 
une candidate en dehors des limites du royaume puis, 

après mûres réflexions et après de nombreuses discus- 
sions, elle se décide pour la Provence, pays qui dépend du 
Saint Empire. 

Le calcul politique est clair. Le but de Blanche de 
Castille, comme l'était celui de Louis VIIL, est d'étendre le 

royaume vers la Méditerranée. Louis VIII, en conquérant 

une partie du Languedoc, y a en partie réussi. Mais les 
grands ports qui permettent l'accès vers l'Orient se 
trouvent de l’autre côté du Rhône, donc en Provence. De 
plus, les Plantagenêts se sont ménagés là-bas des bases et, 

à la moindre occasion, ils chercheront à étendre leur 

influence. La monarchie capétienne ne peut permettre à 

la monarchie anglaise de s'installer de l’autre côté du 

royaume. Il faut battre de vitesse les ambitions des 
Plantagenêts. Ainsi, on pourra gagner sur deux tableaux. 

Le comte de Provence est Raimond Bérenger. Il 

appartient à une branche cadette de la maison royale 
d'Aragon qui a hérité de la partie méridionale de la 
Provence, du fait du mariage de Douce de Provence avec 

son trisaïeul Raimond Bérenger III de Barcelone. Son 
père Alphonse, frère du roi Pierre d'Aragon, tué à Muret 
par Simon de Montfort, avait épousé Garsende de 
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Sabran. Il est le cousin de Raimond VII de Toulouse, ce 

qui ne l’a pas empêché de seconder Louis VIII en 1226, lui 
permettant d'agrandir son domaine aux dépens de la 
commune d'Avignon. Il n’y a jamais de petit profit. 

Raimond Bérenger a plusieurs filles, et leschroniques 
du temps insistent sur leur beauté. Sans douie le comte 
de Provence ne manque-t-il pas de troubadours pour 
vanter ses mérites et ceux de ses filles. Quoi qu'il en soit, 

à la fin de 1233, les pourparlers en vue du mariage sont 
engagés. L'accord se fait rapidement. 

Comme Raimond Bérenger a quatre filles dont Mar- 
guerite est l’aînée, c'est elle que le roi épousera. Mais elle 
sera dotée en argent et non en terres. Le comte promet 

dix mille marcs d'argent, dont deux mille payables 
immédiatement. Il n’a pas le moindre sou vaillant et doit 
emprunter les deux mille marcs à l'archevêque d'Aix. Le 
reste ne sera d’ailleurs jamais payé. Il remet le château de 
Tarascdren gage jusqu’à l'achèvement du paiement de la 
dette : c’est dire que la forteresse de Tarascon va rester 
longtemps française. 

Cependant Marguerite et Louis sont cousins éloignés à 

un degré encore prohibé par le droit canon. On demande 
une dispense au pape. Grégoire IX ne fait aucune diffi- 
culté, car il suppose que cette union aidera au rétablisse- 

ment de la foi catholique dans des régions quelque peu 
sensibles à l'influence cathare. Les bulles sont expédiées 
le 2 janvier 1234. L'archevêque de Sens, Gautier Cornut, 
et le chevalier Jean de Nesle se rendent alors en Provence 
pour y chercher la future reine. Elle arrive à Tournus le 
19 mai et parvient à Sens, où doit avoir lieu le mariage, 

quelques jours avant la fête de l’Ascension. Marguerite de 
Provence est accompagnée par son oncle maternel Guil- 
laume de Savoie, évêque de Valence. 

Le mariage est célébré le 27 mai. Le lendemain, la 
nouvelle reine est couronnée solennellement par l’arche- 
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vêque en la cathédrale de Sens'. Les festivités sont 
dignes, mais sans excès. Il a fallu acheminer ce qui était 

nécessaire de Paris à Sens par plusieurs bateaux. On a 
construit des échafaudages de bois sur le parvis de la 
cathédrale et on a édifié pour le roi une loge de feuillage 
dans laquelle il est assis sur un drap de soie. Les 

vêtements sont de toute beauté, en soie. Il y a des 
fourrures rares. Pour le repas, on achète des nappes et des 
serviettes, ainsi qu'une coupe en or pour le bouteiller. 
Marguerite porte une robe de brunette rose et une 
couronne d'or pour laquelle l'orfèvre s’est fait payer 
cinquante-huit livres. Les fêtes coûtent deux mille cinq 
cent vingt-six livres au trésor royal. 

Le lundi 29 mai, le cortège reprend la route en 

direction de Paris : là, de nouvelles fêtes ont lieu le 8 juin 
pour marquer l'entrée solennelle du jeune couple royal. 
La foule des badauds, toujours enthousiasmée par les 
mariages princiers, vante les mérites et la beauté de 
Marguerite de Provence, et chacun crie sa joie en souhai- 

tant bonheur et prospérité au jeune couple. Bien entendu, 

Je roi manifeste sa largesse en distribuant de nombreuses 
aumônes aux pauvres de Paris et il n'oublie pas non,plus 

d'accomplir ce geste rituel qui lui vient de ses ancêtres : 
« il touche les écrouelles », ce qui veut dire qu'il se livre à 
un rite étrange dans le but de guérir des malades atteints 

de ce qu'on appelait le « mal royal » aux xr° et xnr° siè- 
cles, en France, et « king's evil » en Angleterre, car les 

souverains Plantagenêts, c'est-à-dire angevins, préten- 

daient avoir ce même pouvoir de guérison. 

À vrai dire, Guillaume de Saint-Pathus, le confesseur 

de Marguerite de Provence, qui nous a laissé sur Saint 

Louis des détails certainement plus authentiques que 

1. Il ne faut pas oublier que le diocèse de Paris, simple évêché, 
dépendait encore, à l'époque, de la métropole de Sens, vieux souvenir 
de la primauté de l'Eglise de Sens sur celle de Lutèce. 
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ceux, pourtant plus connus, répandus par Joinville, est 
très discret concernant ce « toucher. des écrouelles ». 

Tout se passe comme si, dans les milieux ecclésiastiques 

du siècle, on considérait ce rituel comme de la poudre 
aux yeux, comme un geste nécessaire pour s'attirer 

l'admiration du peuple, mais comme une superstition 

d'origine païenne. 
En revanche, un autre témoin, Geoffroy de Beaulieu, 

lui consacre tout un développement pour mettre en 
lumière le caractère religieux de cette pratique déjà 
fortement contestée à l'époque. Il ne se contente pas de 

noter avec insistance que les paroles prononcées à cette 
occasion par le roi sont « en vérité saintes et catholi- 
ques », il va jusqu'à prétendre que Louis IX a le premier 
introduit dans le rite le signe de la croix « afin que la 
guérison fût attribuée plutôt aux vertus de la croix qu'à 
l'action de la majesté royale ». Cela montre l'embarras 
des ecclésiastiques. Mais c'est faux : nous savons, par des 
documents plus anciens, relatifs à Louis VI le Gros, que le 

toucher des écrouelles s'’accomplissait avec un signe de 
croix et que ce geste remontait à la nuit des temps. Au 

x siècle, le témoignage de Guibert de Nogent est for- 
mel : son curieux traité concernant les Reliques des saints, 
ouvrage où perce un esprit critique des plus prononcés, 

constitue une mine extraordinaire de renseignements à 
propos des pratiques religieuses de l'époque et aussi des 
pouvoirs qu'on pensait être détenus par le roi. 

Guibert développe en effet cette idée que les miracles, 
quels qu'ils soient, ne sont pas par eux-mêmes des indices 
de sainteté. Ils ont Dieu pour seul auteur et la divine 
Sagesse choisit pour instruments, pour « canaux », les 

hommes qui conviennent à ses desseins, fussent-ils 
impies. Guibert cite quelques exemples empruntés à la 

Bible ou aux textes de l'Antiquité païenne, ne manquant 
pas de signaler comment l'empereur Vespasien avait 
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guéri un boiteux et comment la mer s'était ouverte 
devant Alexandre le Grand. Puis il ajoute : 

« Que dis-je ? n’avons-nous pas vu notre seigneur le 
roi Louis [Louis VI], user d’un prodige coutumier ? J'ai vu 

de mes propres yeux des malades souffrant d’écrouelles 
au cou ou en d’autres parties du corps, accourir en foule 
pour se faire toucher par lui — toucher auquel il ajoutait 
un signe de croix. J'étais là, près de lui, et même je le 
défendais contre leur importunité. Le roi, cependant, 
montrait envers eux sa générosité innée. Les attirant de 

sa main sereine, il faisait humblement sur eux le signe de 
la croix. Son père Philippe avait exercé aussi, avec 
ardeur, ce même pouvoir miraculeux et glorieux. Je ne 
sais quelles fautes, commises par lui, le lui firent per- 

dre. » 

On sait maintenant quelles furent les fautes de Phi- 
lippe [°° : un double adultère. L'image de Lancelot du Lac 
qui, malgré toute son énergie, ne peut découvrir le saint 
Graal à cause de son adultère avec la reine Guenièvre 
s'impose à notre esprit comme elle a dû s'imposer à Saint 
Louis. Mais il reste à savoir ce que sont ces écrouelles. 

Le terme « écrouelles » est la forme populaire du mot 
« scrofule ». Aujourd'hui, la médecine désigne par scro- 
fule une adénite tuberculeuse, c'est-à-dire une inflamma- 
tion des ganglions lymphatiques due au bacille de Koch. 
Il va de soi qu’au Moyen Age on rangeait sous le nor de 
scrofule des affections diverses qui se manifestaient d’une 
façon à peu près semblable et qui concernaient essentiel- 
lement le cou. Mais pourquoi ce rituel de guérison à 
propos des écrouelles et non pas à propos d’autres 

maladies ? La question reste sans réponse. Tout ce que 

l'on peut dire, c'est que l'adénite tuberculeuse, assez 
courante aujourd'hui malgré les progrès de l'hygiène et 
malgré les antibiotiques, devait être autrefois une mala- 
die quasi permanente. Et surtout, par la purulence 
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qu'elle suscitait, elle frappait les imaginations, faisant 
vivre les gens dans une crainte perpétuelle d'être atteints 

par ce mal incurable. 
Pour marquer solennellement son mariage, Louis IX, 

conformément à la tradition et suivant des règles qui lui 
ont été transmises — mais par qui ? sûrement pas par son 

père — touche les écrouelles. Aucun témoin ne vient nous 

raconter si le procédé a été efficace. Peu importe : il suffit 
que le bon peuple répète partout que le roi de France a le 
pouvoir de guérir. S'il peut guérir, c'est que Dieu lui a 
donné ce pouvoir. Donc, il a été choisi par Dieu. Et l’on ne 
peut que respecter un homme choisi par Dieu, et aussi lui 
obéir. Tous les moyens sont bons pour assurer la solidité 
du pouvoir royal, même si l'on ne croit guère à leur 
efficacité. 

Voilà donc le futur Saint Louis marié avec Marguerite 
de Proyence. Bien qu'il ne faille pas croire à la lettre tout 
ce que les chroniqueurs du temps nous disent sur la 
beauté rayonnante de la jeune reine, il y a tout lieu de 
penser qu'elle était assez belle, élégante et, comme on dit, 

racée. Louis IX, quand il l’a vue pour la première fois, à 

Sens, a été frappé par son charme et il en est tombé 
visiblement amoureux. Tant mieux, car si Marguerite 
avait été un laideron, il eût quand même fallu, soyons un 
peu vulgaire afin de voir l'Histoire dans sa réalité, qu'il la 
passât à l'établi. Son devoir conjugal et son devoir royal 
imposaient une règle absolue. 

Il ne semble pas que Louis ait rechigné à l'ouvrage. 
Cependant, et cela mérite d'être remarqué à plusieurs 
titres, en dépit de son attirance pour Marguerite, le jeune 

roi s'impose — et impose à son épouse — un temps de 
chasteté de trois jours avant de consommer le mariage. Il 
n'y à pas à sourire de cette épreuve, car elle met en 
évidence le désir du roi de placer son union sous l’aspect 
de la spiritualité, de marquer son respect pour la jeune 
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épousée et de donner, en prolongeant l'attente, plus de 
force et de valeur à l’acte conjugal. Au fond, tout cela est 
conforme à l'idéal courtois maintes fois illustré dans les 
romans de l’époque. Cela ne veut pas dire que Saint Louis 
ait été friand d’une telle littérature mais simplement que 
l'on ne peut pas échapper à son époque, ni à l'éthique 
qu'elle suscite. 

D'après tous les témoignages et en faisant la part des 
choses, on peut affirmer que LouisIX, qui était un 
sensuel, a profondément aimé Marguerite de Provence, 
d'un amour charnel autant que spirituel. Le fait qu'il 
s'est toujours imposé une sorte de calendrier de chasteté 
le prouve : quand on n'est pas attiré par une femme, on 
n'a pas besoin de se construire des barrières. Par la suite, 
il se privera volontairement de sa femme pendant l’avent 
et le carême, chaque vendredi et chaque samedi, les jours 

de grande fête religieuse, plusieurs jours avant de com- 
munier, plusieurs jours après. (Il est vrai qu'il ne commu- 
niait que six fois par an.) Cela ne l'empêchera pas d’avoir 
onze enfants. Et cela n'empêchera pas non plus les 
tentations : on sait que souvent, la nuit, Louis IX était 

obligé de se lever et de marcher longtemps dans sa 
chambre, pieds nus sur les carreaux, pour tempérer et 
modérer ses élans. Il n’eût point été volontaire, il se fût 

précipité vers la chambre de son épouse. 
Du reste, Blanche de Castille s'arrange pour surveiller 

de près le jeune couple royal. Que Louis et Marguerite 
accomplissent leur devoir conjugal et donnent des héri- 
tiers à la famille, c'est normal. Blanche elle-même en sait 
quelque chose puisqu'elle a eu huit enfants. Mais que 
Louis passe son temps à folâtrer avec sa femme, c'est une 

chose qu'elle ne peut pas supporter. D'ailleurs, e’est 
pendant ce temps perdu que Marguerite peut devenir 
dangereuse : qui sait ce qu'elle peut murmurer à Louis 
pendant l'abandon d'une étreinte! 
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Blanche de Castille apparaît dès lors dans sa vérité. 
C'est une mère exclusive, sinon castratrice. Sans tomber 

dans les excès d’une psychanalyse approfondie, on peut 
tout de même affirmer que son amour maternel pour 
Louis est teinté de beaucoup de nuances, et«même fort 
ambigu. g 

On connaît le récit de Joinville concernant l'intimité 
de Marguerite et de Louis au château de Pontoise et les 
ruses auxquelles ils avaient recours pour échapper à la 
surveillance de la reine mère. Même si ce récit est 

édulcoré, il témoigne d'une certaine réalité. 
Le roi a fait aménager sa chambre au-dessus de celle 

de Marguerite. En apparence, ils sont donc éloignés l’un 
de l’autre. Officiellement, lorsque Louis veut aller 

retrouver la reine, il passe d’un étage à l’autre au vu et 
au su de tout le monde, y compris des espions de 
Blanche. Celle-ci est donc au courant de la fréquence de 
leurs rélations. 

Mais ce qu'elle ignore, c'est que Louis a fait aména- 
ger secrètement un escalier à vis qui va directement de 
sa chambre à celle de Marguerite et que cela leur permet 
de se voir souvent. Joinville insiste sur les « doux entre- 
tiens » qu'avaient les deux époux. Mais Blanche, qui 
n’est sûre de rien, vient souvent, sous prétexte d'affaire à 

régler, visiter son fils et parfois sa belle-fille. Pour éviter 
d'être pris à l’improviste par sa mère, Louis s’est 
arrangé avec les huissiers de sa garde : quand ceux-ci 
voient que la reine mère se dirige vers la chambre de son 
fils, ils frappent à la porte avec leur verge, et le roi « s’en 
venait courant en sa chambre pour que sa mère l'y 
trouvât ; et ainsi faisaient à leur tour les huissiers de la 

chambre de la reine Marguerite quand la reine Blanche 

y venait pour qu'elle y trouvât la reine Marguerite ». Et 
Joinville ajoute même que les huissiers battaient parfois 
les chiens, les faisant ainsi aboyer pour que les amou- 
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reux fussent avertis. Tout cela appartient à une scène de 
comédie, de farce même. Et pourtant. 

On raconte aussi une autre histoire dont il n'y a pas 
lieu de douter et qui montre d’ailleurs la délicatesse de 
Saint Louis. En 1240, Marguerite qui a juste dix-huit ans 
vient d'accoucher d'un enfant et se trouve gravement 
malade. À cette époque, combien de femmes mouraient 
des suites d’un accouchement ! Louis est à son chevet. Il 
entoure tendrement sa femme de soins attentifs. Il est 

visiblement angoissé par son état. Arrive Blanche de 
Castille. Par un mouvement de réflexe qui en dit long sur 
la terreur qu'inspire la reine mère, Louis se cache 
derrière une tenture. Blanche l’aperçoit cependant, va 
tirer le rideau, attrape son fils par la main, le conduit à la 

porte et le met dehors en criant : 

— Allez-vous-en! Vous n'avez rien à faire ici! 

La porte se referme. Blanche va vers le lit où repose 
Marguerite. Celle-ci se met à pleurer. 

— Hélas! gémit-elle, ne me laisserez-vous voir mon 

seigneur ni en la vie ni en la mort! 

Et Marguerite s'évanouit. 
Blanche s'inquiète, appelle les servantes. Louis, qui ne 

s’est pas éloigné, rentre dans la chambre et se précipite 
vers le lit. Il est frappé de stupeur. Il croit en effet que sa 
femme est morte. Il la prend dans ses bras, la couvre de 

baisers. Il fait tant et si bien que celle-ci se ranime. Louis 
la calme par de douces paroles, et Joinville ajoute que le 
roi « cria » en s'adressant à sa mère. On peut imaginer 

que sa colère fut violente, lui qui s'emportait facilement. 
Et là, il y avait de quoi. 

De toute évidence, Blanche de Castille s’est mise à 

haïr Marguerite de Provence. D'une part, elle lui a pris 
son fils. D'autre part, Marguerite peut être dangereuse 
parce qu'elle est ambitieuse. Certes, en apparence, 
Blanche n’a pas à se plaindre : Louis se montre un fils 
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affectueux et qui fait aveuglément confiance à sa mère. À 
vrai dire jusqu’à l’époque de la croisade, il est impossible 
de marquer de façon claire le passage de la régence au 
règne personnel de Saint Louis. Le roi a été déclaré 
majeur à vingt et un ans, mais personne s'est aperçu d'un 
changement quelconque. Chaque fois qu’une décision est 
prise, Blanche en est autant responsable que son fils. 
Chaque fois que le roi réunit ses conseillers, ceux-ci 
écoutent la reine avant d'écouter le roi. Louis IX et 
Blanche de Castille forment un couple uni dans l'His- 
toire, d’un roi qui gouverne avec sa mère, sans pour 
autant être l'objet de celle-ci: car Louis sait aussi 
affirmer sa personnalité, même s'il ménage sa mère et 

prend grand soin de l'écouter. 
Cela explique l’animosité de Blanche envers Margue- 

rite. Et, très objectivement, il faut admettre que sa 
méfiance était quelque peu justifiée. En effet, nous avons 
les preüves de l'ambition et de l’autoritarisme de Mar- 
guerite de Provence. La bulle que le pape Urbain IV 
adressa à Philippe IIT, le fils et l'héritier de Saint Louis, 

âgé de quinze ans, est très éloquente. On y apprend que 
Marguerite de Provence avait obtenu de son fils la 
promesse, appuyée par un serment, de rester sous sa 
tutelle jusqu’à l’âge de trente ans, de ne prendre d’autres 
conseillers que ceux qu'elle choisirait, de ne distribuer 
des largesses que dans la mesure où elle y consentirait, 
enfin de ne conclure aucune alliance avec Charles 
d'Anjou, son beau-frère qu’elle haïssait cordialement. Par 
cette bulle, le pape relève Philippe de son serment, en 
attirant son attention sur les dangers de tels engage- 
ments. Il n'empêche que ces détails sont révélateurs du 
véritable caractère de Marguerite qu'on aurait trop 

tendance, en lisant Joinville et Guillaume de Saint- 

Pathus, à considérer comme une pauvre et innocente 

victime de la jalousie de sa belle-mère. 
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Au reste, il faut bien se rendre compte que le futur 
Saint Louis, jusqu'au moment de la croisade, n’a jamais 
pu choisir entre sa mère et son épouse. Il a ménagé l’une 
et l’autre, les respectant toutes deux, les aimant chacune 

à sa manière, et sans doute s'est-il efforcé d'éviter les 
affrontements entre les deux femmes. Mais on peut 
constater qu'il s'est arrangé pour laisser Marguerite à 
l'écart des grandes affaires du royaume. Quand il est 
parti à la croisade, il a emmené Marguerite avec lui. C’est 
certainement une preuve d’attachement profond, mais 

aussi de défiance : car c’est à sa mère qu'il a laissé la 
conduite du royaume. Pourtant, dans les enseignements 

que Louis IX a laissés à son fils Philippe, il ne manque pas 
d'inviter son héritier à aimer et à honorer sa mère, à 

écouter ses conseils et à être enclin à les accepter. 
On peut avancer une raison logique de cette défiance 

envers Marguerite de Provence. Celle-ci, tout en étant 

reine de France, est demeurée la fille du comte de 
Provence et ses ambitions sont nettement dirigées vers le 

Sud. En principe cela ne doit pas déplaire à Blanche de 
Castille ni à Louis IX, puisque l'ouverture sur la Méditer- 
ranée paraît avoir été le but de leur politique à, l'un 

comme à l’autre. Mais les affaires de Provence sont 
complexes et, finalement, si elles sont mal conduites, 

peuvent provoquer des ruptures d'équilibre : Raimond 
VII de Toulouse et Henry II Plantagenêt sont présents 

dans l'ombre et, d’un autre côté, il y a la papauté et aussi 
l'empereur Frédéric Il. La partie qui se joue est trop 
importante pour que Marguerite de Provence se laisse 
aller à ses sentiments personnels. Cela explique en partie 
la mise à l'écart de la reine. 

Cela dit, la vie du jeune couple se déroule de façon 
tout à fait normale, et certainement avec une part très 

grande d'affection et d'estime mutuelle, beaucoup plus 
en tout cas qu'il n’était de mise dans les familles royales 
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ou princières du temps. Cependant, dans les premières 
années de leur mariage, aucune grossesse n'est en vue. 

Comme il est notoire que le roi honore fréquemment sa 
jeune épouse, on commence à murmurer que Marguerite 

est stérile, et Blanche de Castille ne fait rien pour faire 

taire les médisants. La reine mère se dit qu’elle pourra 
toujours faire jouer la clause de consanguinité pour faire 
annuler le mariage. Car si un couple est stérile, c'est que 

Dieu veut punir les époux d'un manquement, en l'occur- 
rence d’une parenté trop étroite. On s’est déjà servi de cet 
argument pour démontrer que l'union de Louis VII et 
d’Aliénor d'Aquitaine, qui n'avait produit que deux filles, 
était maudite, d'où l'annulation qui s'était ensuivie et qui 
arrangeait tout le monde à une époque où le divorce eût 

été une infamie. 
Mais, le 12 juillet 1240, Marguerite de Provence 

accoucha d'une fille à qui, en hommage à la reine mère, 

on donña-le nom de Blanche. Le 18 mars 1242, ce fut une 

autre fille, Isabelle. On n'en murmurait pas moins que 
Marguerite, comme Aliénor, ne pouvait donner le jour 
qu'à des filles. 

Heureusement pour elle, un fils lui naquit le 25 février 

1244, à qui on donna le nom de Louis. Il y avait enfin un 
héritier à la couronne. Puis ce furent encore des fils : 

Philippe, le 1% mai 1245, Jean en 1248, Jean-Tristan en 
avril 1250, Pierre en 1251. Au début de 1253, ce fut une 

autre Blanche, au début de 1255, Marguerite. En 1256, ce 

fut Robert et enfin, l’année suivante, la dernière : Agnès. 

Trois de ces enfants moururent prématurément, Blanche 
à trois ans, Jean très jeune, Louis à treize ans. Huit 

d'entre eux survécurent à leur père. C'est Philippe qui 
régnera et c'est Robert qui sera la souche des futurs 
Bourbons. 

On imagine difficilement quelle peut être la vie de la 
femme d'un saint. Mais encore une fois, Louis IX n'a pas 
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été « saint » de naissance. Cette sainteté, il l’a conquise 
de haute lutte avec lui-même. Que Marguerite l'ait aidé à 
devenir un saint n’est pas douteux, et les témoignages 
abondent dans ce sens. Elle a su, et c’est à son honneur, 

traverser des périodes difficiles en se montrant tendre et 
compréhensive à l'égard de son mari. Lorsqu'elle sera à 
la croisade, elle montrera son énergie : enceinte de Jean- 

Tristan, elle réussira à sauver la ville de Damiette et elle 
saura entreprendre ce qu'il faut pour payer la rançon du 
roi prisonnier. 

‘ Elle était pourtant d’une nature gaie et enjouée. 
Elevée à la cour de Provence, elle connaissait les jeux et 

les divertissements. Elle aimait les fêtes, les beaux 

vêtements. En tant qu'épouse d'un roi, elle s'attendait à 
mener une existence encore plus brillante. Il n’en fut rien. 
Plus il avançait en âge, plus Louis IX renonçait aux 
frivolités du monde, refusant de chasser à courre et ne 

paraissant en habits d’apparat que lorsque la dignité de 

sa fonction était en jeu. Recevant les ambassadeurs, 

présidant des cérémonies, Louis IX voulait être le plus 
remarquable, le plus beau, le plus riche : un roi ne peut se 
permettre de paraître misérable. Mais la fête finie, il 
revenait à la simplicité, aux vêtements les plus simples. 
Un jour Marguerite lui en fit le reproche, considérant que 
cette attitude ne convenait pas à un grand roi. Il répondit 
par une sorte de fable : / 

— Un prince que je ne nommerai pas s’habillait très 
simplement. Mais sa tenue déplaisait à sa femme qui 
aimait le luxe et l’ostentation. Aussi se plaignait-elle sans 
cesse à lui et à sa famille. À la fin, le mari se fatigua de ses 

remontrances. « Madame, lui dit-il, il vous plaît que je 
me couvre de vêtements précieux ? » « Oui, certes, et je 

tiens à ce que vous le fassiez! » « Eh bien, j'y consens, et 
je suis disposé à vous satisfaire car la loi du mariage veut 
que l’homme cherche à plaire à son épouse. Seulement, 
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cette loi est réciproque. Vous serez obligée de vous 
conformer aussi à mon désir. » « Et quel est ce désir ? » 

« Que vous portiez le costume le plus humble : vous 
prendrez le mien, et moi le vôtre... » 

Marguerite comprit la leçon et n'insista plus. Elle 
respectait trop le roi pour ne pas savoir que son attitude 
n'était pas une fantaisie, mais quelque chose de müûre- 
ment réfléchi. Et Joinville raconte encore que, pendant la 
croisade, apprenant la mort de Blanche de Castille, elle se 
mit à pleurer. Le biographe de Saint Louis ajoute une 
réflexion qui en dit long sur le caractère de Marguerite : 

« Le deuil qu'elle menait était pour la femme qu'elle 
haïssait le plus. » Joinville ne peut se tenir de lui faire 
part de son étonnement. 

— Ah! répond la reine, ce n'est pas pour elle que je 
pleure, mais pour la grande douleur dans laquelle se 
trouve, mon seigneur. 



XII 

Une question se pose quand on évoque le milieu du 
x‘ siècle : sur quoi règne Louis IX ? 

Nous avons en effet tendance à considérer la France 

du temps de Saint Louis comme le calque de l'Etat 

français sous la cinquième République ou encore, en 

essayant de remonter le temps dans un passé indéfini, d'y 
voir l'image d'une Gaule qui tout en changeant de nom 

n'a pas varié au cours des siècles. Nous vivons dans la 
certitude qu'il existe une France, et par conséquent une 
unité française, déjà manifeste au temps de Vercingétorix 

et incarnée par ce héros malheureux, ensuite réactualisée 

par Jeanne d'Arc, légalisée en quelque sorte sous le titre 

de « patrie » au moment de la Révolution et du premier 
Empire. Rien n'est plus faux. C'est oublier que Vercingé- 
torix n'a été découvert en tant que héros national qu'à la 

fin du xix° siècle : lui-même n'a jamais eu le moindre 
sentiment patriotique au sens où nous l'entendons 
aujourd'hui, et ses contemporains encore moins. C'est 

oublier que Jeanne d'Arc, quel que soit le personnagé réel 
qui se cache sous ce nom, n'est pas née en France mais 

dans le Saint Empire, c'est-à-dire en Allemagne, et que 

son épopée, si elle a efectivement avivé un sentiment 
national, a servi avant tout les intérêts d'une faction 
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politique parmi d’autres. C’est oublier que la France de la 
première République et de Napoléon débordait large- 
ment vers une Europe républicaine caractérisée par un 
expansionnisme délirant bien peu conforme à l'idée de 
patrie. Au cours de l'Histoire, la France n’a jamais été la 
même France, et cela parce qu'elle n’a jamais été une 
véritable nation. 

Au xm° siècle, dans le sein d’une Europe chrétienne 

dans laquelle le pape intervient sans cesse en tant que 
détenteur d’un pouvoir spirituel incontestable, doublé de 

visées temporelles de plus en plus nettes, le « nationa- 
lisme » appartient à celui qui crie le plus fort. Pour ne 
citer qu'un exemple, le roi de France, Louis IX, et le roi 

d'Angleterre, Henry III, parlent la même langue, le 

français ; ils sont cousins et beaux-frères, et tout se passe 

comme dans une réunion de famille où l'attention est 
attirée sur celui qui monopolise la parole. ; 

Louis IX règne. Mais il règne seulement sur le 
domaine royal, qui est son héritage et qu'il a contribué à 
accroître. Un siècle plus tôt, ce domaine royal se réduisait 

à l'Ile-de-France. Vers 1240, il s'étend de la Manche au 
Massif central et du cours inférieur de la Loire à la vallée 
de la Saône, avec une importante annexe entre la 

Garonne et la Méditerranée. En gros, ce domaine com- 
prend l'Ile-de-France primitive — qu'on appelle toujours 
la France — la Picardie, l'Orléanais (moins les comtés de 

Chartres et de Dreux), la Touraine (moins le comté de 

Blois), la Normandie, le Maine et l’Anjou arrachés aux 

Plantagenèêts, le Mâconnais, l'Auvergne et une partie du 

Languedoc, de Carcassone à Beaucaire (moins Nar- 

bonne). C'est tout. Mais c'est un immense territoire 

constamment menacé et contesté, autant par les déten- 

teurs de fiefs internes que par les grands seigneurs 
voisins. à 

Puis il y a les fiefs. Le terme « fief » est utilisé par les 
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historiens modernes, mais à l'époque on ne connaît guère 

que le mot « baronnie ». Sont « barons » tous les grands 
féodaux, mais aussi parfois de simples seigneurs châte- 
lains, sans autre valeur de précision. Parmi les grands 
barons, certains possèdent ou prétendent posséder des 
titres hérités de la tradition carolingienne. Chacun veut 
en effet qu'il y ait dans sa famille un ancêtre compagnon 
de Charlemagne ou tout au moins de ses successeurs. Ils 
sont ainsi, selon le cas, ducs, comtes ou vicomtes, mais 

certains ne portent même pas de titre comtal ou vicom- 
tal, bien que leurs possessions soient étendues. Ce qui les 
caractérise d’une façon générale, c’est qu'ils se regardent 
comme les maîtres chez eux, sous réserve de l'hommage 
qu'ils prêtent au roi. Ils doivent cependant respecter 
certaines règles dites féodales : obéir aux semonces que le 
roi leur adresse, soit à l'ost, c’est-à-dire à l’armée royale 

constituée en temps de guerre, soit à sa cour pour 

répondre à une assignation ou participer à des décisions 
et des jugements. Encore le temps qu'ils doivent au roi 
est-il limité : au bout de quarante jours de présence à 
l’armée royale, ils peuvent, quelle que soit la situation, se 
retirer, eux et leurs vassaux directs, en toute impunité. Et 
ils ne s’en privent pas. 

Les fiefs qui dépendent du roi de France se situent à 
l’ouest d’une ligne qui va des bouches de l’Escaut aux 
bouches du Rhône en passant par la vallée de la Saône : 

c'est l’ancien domaine de Charles le Chauve, résultat du 

démembrement, en 843, de l'empire de Charlemagne. A 

l'est, c'est le Saint Empire, résultat de l’union du 
domaine de Lothaire (la Lotharingie, devenue la Lor- 

raine) et du domaine de Louis le Germanique. On voit 
que la tradition carolingienne pèse encore très lourde- 
ment sur l'Europe. 

Mais, à l'extrême ouest, la situation de la Bretagne, 

nous l'avons vu, est assez spéciale. Pratiquement dans la 
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mouvance française, la Bretagne est juridiquement à 
part, même si, en donnant la Normandie à Rollon, 
Charles le Simple lui a concédé la suzeraineté sur la 
Bretagne, à charge pour lui de la conquérir, ce qu'il n’a 
pas fait. On sait que Pierre Mauclerc, pourtant prince 
capétien, use et abuse de cette situation juridique parti- 
culière de la Bretagne, pays constitué en royaume avant 
les Mérovingiens et qui n'est pas un fief résultant d'un 
démembrement pour satisfaire ses ambitions person- 
nelles. La situation des autres grands fiefs est plus nette, 
ce qui ne signifie pas que les rapports de la monarchie 
avec eux soient plus simples. 

Le comté de Flandre borde la mer du Nord depuis les 
bouches de l’Escaut jusqu'aux abords de Calais. A l’est de 
Bruges, il a des dépendances au-delà de l’Escaut, c'est-à- 
dire dans le Saint Empire. Mais c’est essentiellement un 
fief français que son union avec le Hainaut a,‘par suite 
d’ héritàge, associé à un comté relevant entièrement de 

l'Empire. Les comtés de Flandre et de Hainaut sont la 

propriété de Jeanne, fille de Baudouin VI de Constantino- 
ple. Elle a épousé Ferrand de Portugal, le traître de 
Bouvines gracié par Blanche de Castille parce que Jeanne 
envisageait de se remarier avec Pierre Mauclerc. Après la 
mort de Ferrand, devenu un fidèle serviteur de Blanche et 

de Louis IX, Jeanne a voulu épouser un Plantagenêt, ce 

qui a déclenché une contre-manœuvre de la régente : elle 
a fait épouser à Jeanne un homme sûr, Thomas de Savoie. 

À la mort de Jeanne, en 1244, le problème de la 

succession se pose. L'’héritière normale est la sœur de 
Jeanne, Marguerite. Mais elle avait épousé successive- 

ment Bouchard d’Avesnes et Guillaume de Dampierre, et 
Louis IX doit arbitrer le conflit qui oppose les d’Avesnes 
et les Dampierre. Cela aboutit d’ailleurs à la séparation 
de la Flandre et du Hainaut. \ 

La Flandre proprement dite, plus que jamais fief de la 
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couronne française, connaît alors un développement 
économique remarquable. Les villes flamandes sont enri- 
chies par le commerce et par le tissage de la laine. 
Bruges, qui est alors un grand port, est l’un des centres 

les plus importants d'échanges commerciaux de toute 
l'Europe du Nord. Cela vaut au comte de Flandre d’abon- 
dantes ressources financières, ce qui explique d’ailleurs 
l'énormité de la rançon qui a été demandée à Ferrand de 
Portugal et aussi les visées de Pierre Mauclerc sur la 

comtesse Jeanne. La Flandre est alors le plus riche fief de 
la Couronne. 

Un autre fief important est celui de Champagne, mais 
il se présente de façon très complexe, car il s’agit d’un 
rassemblement de territoires divers réunis par ce qu'on 
appelle la dynastie thibaudienne, originaire des bords de 
la Loire. Les comtes de Champagne sont en fait des 

comtes de Blois. Thibaud IV administre directement les 
comtés de Troyes, de Meaux, de Bar-sur-Aube, le Bassi- 

gny, la vallée de l'Yonne entre Montereau et Sens, celle de 

l’Armançon autour de Saint-Florentin et plusieurs châtel- 

lenies dans les régions de Reims, de Soissons et de 
Châlons-sur-Marne. Les comtes de Rethel, de Grandpré et 
de Joigny prêtent hommage au « comte palatin de Cham- 

pagne et de Brie. » En 1235, Thibaud IV a renoncé à sa 

suzeraineté sur les comtés de Blois, de Chartres et de 
Sancerre, mais il a ajouté à ses domaines le comté de Bar- 
sur-Seine. De plus, ne l'oublions pas, il est l'héritier du 

royaume de Navarre. C'est dire la situation privilégiée du 
comte de Champagne, dont les territoires s'avancent 
jusqu’au cœur du domaine capétien, presque aux portes 

de Paris. Cela n'empêche nullement Thibaud IV d’être 
contesté, notamment par une possible héritière, Alix de 

Champagne, qui va bientôt se manifester sous l’impul- 
sion de Pierre Mauclerc. 

La Champagne est cependant un pays riche. Les 
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grandes foires de Troyes, de Lagny, de Provins et de Bar- 
sur-Aube où les marchands italiens viennent acheter les 
draps des Flandres, assurent à la dynastie thibaudienne 
d’abondantes ressources. Cela permet, on l’a vu, à Thi- 

baud de Champagne de mener une politique très person- 
nelle : il en a les moyens, et surtout il peut assürer par son 

argent la fidélité de certains vassaux et acheter de 
nouvelles terres. 

Le comté de Bar-le-Duc, situé plus à l’est, est à cheval 
sur l'Empire. C’est le résultat d'un démembrement de la 
Lorraine. Il commence à graviter dans la mouvance 
française du fait que sa capitale et une partie de ses terres 
se trouvent à l’ouest de la Meuse, frontière traditionnelle 

entre la France et l’Empire. C'est la région où précisé- 
ment se rencontrent l’empereur et le roi de France quand 
ils ont besoin de régler des problèmes. 

Le duché de Bourgogne, territoire situé à l'ouest de la 
Saône, est aux mains d’une branche cadette de la maison 

capétienne. Sous le règne de Saint Louis, le duc est 
Hugues IV (1218-1272) qui, comme le roi de France, a été 

longtemps sous la tutelle de sa mère. Il est ambitieux et 
habile, et toute sa vie est consacrée à la consolidation et à 
l'agrandissement de son duché. Il met la main sur 
l’ancien comté d’Auxois, faisant ainsi entrer dans son 

domaine d'importantes places fortes sur les frontières de 
l'Empire. Il achète de nombreuses seigneuries en profi- 
tant de la déconfiture financière de certains de ses 
vassaux. Il s'efforce de pénétrer de l’autre côté de la 
frontière, en terre d'Empire, à la faveur de la dislocation 
du comté de Bourgogne. Le comte de Bourgogne lui- 
même, et plusieurs seigneurs, se réclament de la suzerai- 
neté du duc. 

Celui-ci se montre un remarquable administrateur. Il 
crée des parcs de chasse, des clos de vignes, il vend des 

chartes d’affranchissement aux villes, il installe de nou- 
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veaux rouages administratifs, il améliore la gestion du 
domaine et simplifie la justice. En fait, c'est un centrali- 
sateur. 

Mais de telles innovations coûtent cher. Le duc de 
Bourgogne est souvent gêné dans sa trésorerie. Il 

emprunte mais s'arrange toujours pour rembourser afin 
d'éviter de se trouver en situation d’infériorité. C'est 
d'autant plus remarquable que ses deux mariages succes- 
sifs, avec Yolande de Dreux et avec Béatrix de Cham- 

pagne, ne lui ont rien rapporté. On peut parler à cet égard 
d'une véritable politique « capitaliste » : l'argent devient 
synonyme de puissance, alors qu'autrefois cette puis- 
sance était due à la possession de terres. Posséder des 
terres n'est plus rien en soi, il faut savoir les mettre en 
valeur et en tirer le plus de profits possible. Il est évident 
que Louis IX regarde d'un œil assez inquiet les transfor- 
mations radicales qui se font jour en Bourgogne. Et pour 
nous, c'est la préfiguration de ce qui se passera plus tard 
au temps de Jean sans Peur et de Philippe le Bon, quand 
le duché de Bourgogne se posera en rival absolu du 
royaume de France. 

Un autre grand fief est constitué par les trois comtés 
de Tonnerre, d'Auxerre et de Nevers, auquel le titulaire, 

Hervé de Donzy, ajoute sa propre baronnie de Donzy 
après avoir épousé l'héritière du comte Pierre. Mais le 
territoire ainsi constitué sera ballotté et démembré au 
gré des mariages successifs, sous la double influence du 

roi et du duc de Bourgogne. C'est à cette occasion que se 
manifeste une petite famille qui jouera un grand rôle 
dans l'Histoire, celle du sire de Bourbon, Archambault de 

Dampierre, qui épouse l'une des héritières de ce fief et 
dont la fille épousera l’un des fils de Saint Louis. 

Le Bourbonnais va devenir un grand fief alors qu'il 
n’est qu'une simple baronnie. Son territoire s’est d'ail- 
leurs agrandi par la création d'une « terre d'Auvergne », 
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à côté du comté d'Auvergne dont Vic-le-Comte est le chef- 
lieu, et du « Dauphiné » d'Auvergne qui appartient à 
Dauphin, comte de Clermont. 

Plus à l’est, la seigneurie de Beaujeu — dont le 
titulaire, Humbert, a été l’un des meilleurs ‘chefs mili- 

taires de Saint Louis — et le comté de Forez séparent 
l'Auvergne des vallées de la Saône et du Rhône. Mais ces 
baronnies, en dehors de leur intérêt stratégique, n'ont 
jamais formé de grands Etats comme la Bourgogne, la 
Flandre ou la Champagne. 

Au sud du Massif central, la situation est plus confuse. 

Avant la croisade contre les albigeois, tout appartenait 
peu ou prou à Raimond VI, comte de Toulouse, héritier 

de la maison dite de Saint-Gilles. Presque entièrement 
dépossédé de ses terres, Raimond VI n'avait guère laissé 
d'héritage à Raimond VII. Mais celui-ci en avait recon- 
quis une partie et, depuis le traité de Paris, en 1229, il 

avait réussi à sauver provisoirement l'essentiel. Il 

n'empêche que tout ce qu'on appelle le Languedoc 
dépendait directement du roi. Le comte de Toulouse n’est 
qu'un vassal parmi d’autres, même s’il est nostalgique du 
passé. Et les terres occitanes, appauvries et ravagées par 

la guerre, ne sont pas d'un grand rapport. Cependant, 
bien qu'amputé de la suzeraineté sur les comtés de Foix 

et de Comminges, et de la seigneurie de Mirepoix, le 
comté de Toulouse demeure une force potentielle sur 
laquelle il faut compter. C'est l’un des grands fiefs de la 
Couronne. Et la politique de Saint Louis sera de l'intégrer 
au domaine royal. 

Dans l'ouest, c'est encore plus confus. Les Plantage- 

nêts, bien qu'ils soient dépouillés de leurs fiefs continen- 
taux, conservent quand même un territoire étendu, cor- 

respondant à l'héritage d’Aliénor d'Aquitaine. Bordeaux 

est une ville anglaise, même si l'on n’y voit guère de 

soldats anglais : en effet, les meilleurs auxiliaires du roi 
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d'Angleterre sur le continent ont toujours été les guer- 
riers gascons, et plus tard les archers gallois. Blaye, sur la 
Gironde, est une place forte de premier plan pour narguer 
les éventuelles tentatives du roi de France vers la 
Guyenne. Henry II maintient toutes ses prétentions de 

suzeraineté sur les vicomtés de Béarn, de Turenne et de 
Limoges, ainsi que sur le comté du Périgord. Théorique- 
ment, pour cette Aquitaine, le roi d'Angleterre doit 

l'hommage au roi de France dont il est le vassal. Cela 
engendre bien des querelles de préséance. 

Le problème de l'Aquitaine anglaise est d'autant plus 
important que la province est riche et prospère. La 
multiplication des fameuses « bastides » pendant tout le 
x siècle, sur la frontière, va témoigner de l'intensité de 

la vie économique. Le commerce bordelais est florissant : 

depuis que La Rochelle est devenue un port français, c’est 
Bordeaux qui exporte le vin, drainant autour de son port 
toutes les activités de l’arrière-pays. Le port de Bayonne 
est lui aussi très fréquenté. Le seul inconvénient, pour le 

roi d'Angleterre, est qu'il doit, par suite de son éloigne- 

ment, confier l'administration de l’Aquitaine à des lieute- 
nants qui ne sont pas toujours bien acceptés par les 

habitants. 
Restent le Poitou et la Marche. Ce sont deux fiefs 

importants mais qui se trouvent écartelés entre la mou- 
vance anglaise et la mouvance française. Théoriquement 
le comté de Poitiers, héritage d'Aliénor, est un fief 

anglais, mais les Capétiens s'en sont emparés et ils sont 
peu disposés à s’en séparer. Cependant, ils sentent que 
leur présence n'est pas très conforme au droit féodal. De 
qui dépend le comté de Poitiers ? Personne ne sauraït le 
dire exactement et personne n'ose affirmer vraiment-son 

droit. 
Le comté de la Marche est dans une situation tout 

aussi ambiguë. Il se trouve théoriquement dans la mou- 

161 



Le chêne de la sagesse 

vance française, mais les Plantagenêts ont toujours pré- 
tendu en être les suzerains. De plus, le titulaire de la 
Marche, Hugues de Lusignan, a épousé la mère du roi 
d'Angleterre, laquelle dresse son mari contre le roi 
capétien et, un peu plus tard, se saisira d’une‘querelle de 
prestige pour faire pencher la balance en faveur de la 
monarchie anglaise. Les Lusignan sont une famille illus- 
tre et ils possèdent un nombre impressionnant de forte- 
resses dans le Poitou et en Aunis. Ils tiennent également 
le fameux « seuil du Poitou ». Ce sont des vassaux à 
ménager tant est grande l'importance stratégique des 
terres qu'ils détiennent. 

À côté de cela, des fiefs comme le comté de Blois, le 

comté de Chartres, le comté de Sancerre, le comté de 

Dreux — qui est tenu par une famille agissante, celle de 
Pierre Mauclerc et d'Henri de Braïine, archevêque de 

Reims —, le comté de Vendôme et le vicomté de Château- 

dun soût-d’une importance réduite. Mais ils peuvent, par 
le jeu des alliances, constituer soit un apport précieux 

pour le pouvoir royal, soit au contraire des sources de 
difficultés et de conflits. Quant aux autres baronnies, 

assez nombreuses sur l’ensemble français de l'époque, 
elles n'ont guère de poids, même si l'on est obligé de 
compter avec elles pour respecter les coutumes féodales. 

On remarquera que le nord et l’est du royaume, dans 
son acception la plus large, sont des territoires relative- 
ment sûrs, ayant d'excellents rapports avec la monarchie 

capétienne et formant un formidable tampon entre le 

domaine royal et le Saint Empire. Il n’en est pas de même 
de l'Ouest et du Sud, régions controversées, pénétrées 

d'influences diverses, où la présence des Plantagenêts — 
qui n'oublient jamais leur origine angevine ni l'héritage 
d'Aliénor — demeure un danger permanent pour la 
sécurité du royaume. De plus, de façon marginale et prêt 
à jouer sur la rivalité des deux rois antagonistes, Pierre 
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Mauclerc démontre que la Bretagne a un rôle essentiel à 
jouer, même si ce jeu est avant tout destiné à servir ses 

ambitions personnelles. Il a fait lui-même œuvre de 
centralisateur. Il a privé la famille d'Avaugour du comté 
de Penthièvre et la famille de Léon de la seigneurie de 
Lanvaux. Et si, par suite d'une brouille avec Henry IX, il 

a été dépossédé du comté anglais de Richmond, il tient 

tête aussi bien au roi d'Angleterre qu’au roi de France, 
tout en étant capable, on l’a vu, d'entraîner les autres 

barons de l'Ouest et du Sud dans ses tentatives. 
Tout cela fait partie des heurs et malheurs de la vie 

féodale. Les traditions de la féodalité imposent des droits 
et des devoirs. Mais tout dépend comment fonctionne le 
système, comment on en interprète les données, com- 
ment se comportent les individualités. 

Aux grands barons, le roi demande de lui faire 

hommage. Au temps de Louis IX, il s’agit toujours de 
l'hommage lige : le vassal se met à genoux devant son 
suzerain, les mains dans celles de celui-ci, et il promet de 

le servir avant tout autre seigneur envers lequel il peut 
avoir des obligations. Théoriquement, cela veut dire que 
le vassal, « l'homme lige », doit, à la moindre requête du 
roi, mettre à sa disposition les châteaux qui sont tenus de 
lui en fiefs. Mais comme le grand baron peut fort bien 
posséder des forteresses qui ne sont pas nommément 
reconnues comme des fiefs du roi ou qu'il peut tenir'des 
forteresses de quelqu'un d'autre que le roi, il y a loin de la 
théorie à la pratique. Louis IX sait très bien qu'il ne peut 
pas compter aveuglément sur ses vassaux. 

Et pourtant, plus que jamais, le roi n’est rien sans ses 
vassaux. L'armée royale, l'ost, serait ridicule par sa 

faiblesse si les grands féodaux ne venaient pas grossir ses 
rangs, amenant avec eux leurs chevaliers et leurs propres 
vassaux. Et surtout Louis IX, comme ses prédécesseurs, 

ne peut guère compter sur eux plus de quarante jours par 
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an. D'où le souci que manifestera toujours Saint Louis de 
ne jamais prolonger les guerres, et même de ne pas les 
engager en ayant recours à des arrangements. Il suffit 
parfois d'’intimider : Louis, qui est un sage, préfère 
menacer plutôt que de sévir. k 

Les barons sont également redevables d’un autre 
service : celui de « conseil ». Le roi compte sur eux pour 

« garnir sa cour » et prendre part à l'élaboration ou à 
l'exécution des sentences. Ils doivent apporter encore ce 
« conseil » au moment où le roi décide de tenir des 
assemblées plénières : cela permet au roi de faire adopter 
les ordonnances destinées à être appliquées dans l'ensem- 
ble du royaume. Cela lui permet de préparer aussi des 
décisions dont, en définitive, il sera le seul responsable. 
C'est en réclamant ce droit de « conseil » que les grands 
féodaux se sont soulevés contre Blanche de Castille, au 

moment où elle a pris effectivement le pouvoir. Mais 
Blanche:n’a pensé qu’à une chose : éliminer les barons du 
conseil. Et Louis IX en fera tout autant, accentuant même 

la tendance. C'est ainsi que le gouvernement de Saint 
Louis sera l’un des plus autocratiques que l’on connaisse. 

Cependant Louis IX, comme Blanche de Castille, a 

tenu à « ménager » les grands féodaux aussi-bien que les 

détenteurs de petits fiefs. Non seulement ils contribuent à 
lost, mais la royauté en tire de substantiels bénéfices lors 
des cessions de fiefs ou d’arrière-fiefs, ou lors des héri- 
tages. L'usage de prélever une part du revenu des grandes 
seigneuries est reconnu par la coutume de France et 
personne ne s’en offusque. C'est une élégante façon, pour 
la royauté, d'alimenter le trésor. Et dans cet ordre d'idée, 

il n'y a jamais de petits bénéfices. 



XIII 

A force de présenter Louis IX comme un saint, on a 

tendance à passer sous silence les rapports parfois diffi- 
ciles qu'il a entretenus avec l'Eglise — que celle-ci soit 
considérée dans son ensemble, avec la papauté à sa tête, 

\ ou qu'elle soit considérée comme une entité nationale à 
l'intérieur du royaume. Si Louis IX a été un saint, c’est à 
titre individuel; du fait de sa fonction royale, il a été 

souvent en conflit avec les institutions ecclésiastiques. Le 

contraire serait d’ailleurs étonnant à une époque où 
l'Eglise constituait une redoutable force politique et 
économique à l’intérieur même d'un Etat, force d'autant 

plus exceptionnelle qu'elle se trouvait impliquée dans un 

réseau international. 
Quand on parle des grands féodaux, on oublie gértéra- 

lement de classer parmi eux ceux que l'on appelle les 
« gens d’Eglise ». S'il y a douze pairs traditionnels autour 

du roi, il ne faut pas voir en eux seulement des guerriers 

devenus compagnons du roi : sur les douze pairs, six sont 
des dignitaires ecclésiastiques. À l'époque de Saint Louis, 

ce sont l'archevêque de Reims et les évêques de Beauvais, 
Châlons, Langres, Laon et Noyon. Ces pairs ecclésiasti- 

ques ont le privilège d'être détenteurs, au moins dans 

leur cité épiscopale, et parfois dans l’ensemble de 
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l’ancien comté dont elle est le chef-lieu, des pouvoirs 
comtaux. £ 

Mais d’autres évêques ne sont pas moins puissants, 
bien qu'ils partagent avec un comte la suprématie dans 
leur diocèse et dans leur ville épiscopale, et*c'est le cas 
des évêques de Chartres, d'Auxerre et de Toulouse, d’où, 

dans cette dernière ville, de nombreux conflits avec 

Raimond VII. Les prélats normands, avantagés par les 
Plantagenêts et confirmés par les Capétiens, sont des 
seigneurs très riches et qui jouissent de pouvoirs féodaux 
étendus, tel l'archevêque de Rouen. Les évêques ont la 
plupart du temps un droit de justice dans un quartier au 
moins de la ville où ils résident. 

Dans les campagnes, ils ont leurs châteaux qu'ils 
entourent de châtellenies où ils disposent de la plénitude 
des droits seigneuriaux. Ils ont leurs propres vassaux et il 

est d'usage que quatre de ces vassaux, qu'on appelle 
plaisamment les « barons de la crosse », portent les 
brancards de la chaise épiscopale, le jour où l’évêque fait 
sa première entrée dans sa cité. Parfois ces vassaux sont 
de grands barons : le comte de Mortain prête hommage à 
l'évêque de Coutances, les comtes de Champagne et les 
ducs de Bourgogne prêtent hommage à l'évêque de 
Langres. Et il y a bien d’autres exemples. 

Il n'y a pas que les évêques à posséder des droits 
seigneuriaux. Les abbés de certains monastères impor- 
tants sont dans le même cas. Et cela va même plus loin 
dans le sens de la quasi-indépendance. Les grandes 

abbayes, bénédictines en particulier, ont obtenu des 

privilèges invraisemblables pour qui observe de haut les 
événements. Il est interdit aux agents du roi ou du prince 
dont les terres entourent l’abbaye d'intervenir dans le 

ressort de celle-ci pour lever des troupes, des tributs, ou 
pour rendre la justice. On a passé des conventions au 
terme desquelles les abbés jouissent des droits de justice 
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dans leurs monastères et dans les prieurés qui en dépen- 
dent, et encore dans les doyennés ou obédiences d’où les 
moines tirent leurs revenus. Certes, le roi, ou le seigneur, 

se voit reconnaître certains droits: il prend le titre 
d'avoué ou de protecteur de l'établissement. 

De toute façon, les abbés ont leurs vassaux, comme les 

évêques, et ceux-ci leur prêtent l'hommage. Ils doivent 
également répondre à leur convocation pour le service 
armé, et les bourgeois des localités situées autour de 
l'abbaye sont tenus au service militaire, en plus des 
redevances qu'ils paient. Car les prélats, abbés ou évé- 
ques, peuvent lever une armée et faire la guerre. Les 
exemples sont nombreux. L'abbé de Tournus, au temps 
de la régence de Blanche de Castille, est célèbre pour 

avoir mené de nombreuses guerres aux seigneurs féodaux 
du voisinage. Plus tard, l'abbé de Moissac fera une guerre 
acharnée contre l'évêque de Cahors, ce qui entraînera la 
mort de nombreux prêtres et l'incendie de nombreux 
villages. Théoriquement, un clerc a l'interdiction de 
verser le sang, mais il y a toujours des arrangements avec 

le ciel et la clause de légitime défense est très pratique. 
Louis IX s’en est souvent indigné, considérant que le 

service de Dieu ne pouvait guère s’accommoder de telles 
exactions condamnées par l'Evangile. 

Mais les prélats ont des armes autrement plus puis- 
santes que celles de la guerre : l’'excommunication ‘qui 
frappe les personnes et l’interdit qui frappe un territoire 
dans son ensemble. Ils en usent et en abusent, même 

contre le roi si le besoin s'en fait sentir. Blanche de 
Castille a poursuivi un jour l'archevêque de Rouen parce 
qu'il avait fait couper du bois dans la forêt de Louviers 
pour construire son palais et qu'il refusait de comparai- 
tre devant la cour royale. La reine mère, au nom du roi, 
fait saisir le temporel de l'archevêque. Celui-ci réplique 
en lançant l’interdit sur toutes les terres royales situées 
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dans son diocèse, ce qui suspend le culte dans toutes les 
églises et les chapelles de ces terres. Le conflit s'enve- 
nime. Personne ne veut céder. C’est finalement Romano 
Frangipani, cardinal-légat, qui trouve une solution de 

compromis. Mi 

Cela donne parfois des résultats surprenants. En 1232, 
un conflit éclate entre le même archevêque de Rouen, 

tout-puissant personnage, et Louis IX à propos de l’élec- 
tion d’une abbesse dans un monastère. Le roi fait saisir le 
temporel de l'archevêque. Celui-ci excommunie les bail- 
lis royaux coupables d’avoir mis la main sur les biens de 
l'Eglise, lance l’interdit sur le diocèse et, en plus, ordonne 
de retirer toutes les images de la Vierge exposées dans les 
églises et les chapelles. Le conflit dure jusqu'en 1234, et 
c'est le pape Grégoire IX qui y met fin. 

Tous ces problèmes tiennent au fait que les rapports 
entre l'Eglise et la royauté sont mal définis. Les Capétiens 
n'ont jamais prétendu constituer, comme les empereurs 
germaniques, une Eglise nationale entièrement à leur 

dévotion. En principe, les rois de France s’en tiennent à la 
théorie de la liberté des Eglises. Mais ils surveillent 
étroitement les nominations des prélats. Certes, ils ne 

demandent que très rarement aux évêques et aux abbés 
de leur prêter l'hommage, mais ils exigent d'eux un 
serment de fidélité au moment où ils prennent possession 
de leur siège. Certes, les élections des prélats sont libres : 
l'évêque est élu par les chanoines composant le chapitre 
cathédral tandis que l’abbé est élu par les moines de son 
abbaye. Mais, et c'est d'une importance primordiale, les 
chanoines ou les moines électeurs doivent obtenir, avant 

le vote, l'autorisation de procéder à l'élection. On se 

doute bien que les autorisations royales n'étaient déli- 
vrées qu'à bon escient et moyennant certaines garanties. 
Ne parlons pas non plus des moyens de pression divers et 
des promesses de récompense ! De plus, c'est au roi qu'il 
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appartient légalement de « mettre en sa main », selon la 
formule consacrée, le temporel de l’abbaye ou de l'évêché 
pour le remettre ensuite au nouvel élu après que celui-ci a 
prêté le serment de fidélité. C’est ce qu’on appelle les 
« régales », autrement dit la transmission des bénéfices 
ecclésiastiques. 

De toute façon, même s'il n’y a pas intervention 
effective du roi dans le choix d’un évêque ou d’un abbé, 
surtout au début du règne de Saint Louis, les chanoines 

du chapitre, ou les moines de l’abbaye, prennent généra- 
lement soin d'élire quelqu'un qui ne déplaît pas au roi, 
soit dans l'aristocratie locale, soit dans une grande 

famille. Il n’est en tout cas pas rare que dans le domaine 
royal proprement dit, le choix tombe sur des hommes qui 
appartiennent aux familles qui fournissent au roi ses 
conseillers. 

Et il ne faut pas oublier que le roi a, parmi ses 
prérogatives, le droit de désigner les détenteurs de 
certains bénéfices ecclésiastiques, en particulier les pré- 
bendes de chanoines dans les collégiales du domaine 
royal. C'est le cas à Saint-Martin de Tours, à Saint-Fursy 

de Péronne et à Saint-Frambaut de Senlis. Bien sûr, ces 

prébendes, il les accorde de préférence à des gens en qui il 
a toute confiance ou que ses conseillers désignent comme 
les plus dévoués. 

L'exemple de Pierre-Charlot, fils bâtard de Philippe 
Auguste et donc oncle de Louis IX, est caractéristique. 

Philippe Auguste avait obtenu du pape Honorius II un 
indult autorisant son fils, malgré sa naissance illégitime, 
à détenir des bénéfices ecclésiastiques. En 1232, Pierre- 
Charlot, en dépit de sa jeunesse, se trouve trésorier de 
Saint-Martin de Tours, en se faisant dispenser d'y résider 
afin de pouvoir poursuivre ses études de théologie. En 
1235, en plus de cette charge, il obtient celle de trésorier 
de Saint-Frambaut de Senlis et celle de sacriste de Saint- 
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Fursy de Péronne. Cela n'est certainement pas dû au 
hasard. De plus, en 1240, les chanoines de Noyon l'élisent 

pour leur évêque, à la grande indignation de Grégoire IX 
qui démontre que l’indult ne permettait pas à Pierre- 
Charlot d'être élevé à la dignité épiscopale. Le pape 
annule l'élection 3 

C'est alors que Louix IX intervient. Il soutient ferme- 
ment la cause de son oncle et, pour bloquer la situation, il 
fait savoir à Grégoire IX qu'il n’acceptera aucun autre 
candidat au siège de Noyon. Le pape doit s’incliner pour 
éviter un conflit plus grave. C’est son successeur Innocent 
IV qui sauvera la face en ordonnant une enquête. Mais 
l'enquête ne sera jamais terminée et Pierre-Charlot 
mourra en 1249, accroché à son siège d'évêque de Noyon. 

Cela montre que le pouvoir royal a bien souvent prise 
sur l'autorité ecclésiastique. Un autre exemple est élo- 
quent : il s’agit de la fameuse affaire de Beauvais. Elle est 
assez grave dans sa banalité apparente parce qu’elle 
pose, en profondeur, le problème des rapports délicats 
entre le roi de France et une Eglise qui se veut libre et 
universelle. 

Le 31 janvier 1233, une grave insurrection éclate à 

Beauvais. Le roi, semble-t-il, a imposé comme maire de la 
ville un bourgeois de Senlis qui n’est pas au courant des 
affaires spécifiques du pays. Il se fait haïr par les gens du 
peuple. Ceux-ci se livrent à des exactions sur les notables, 
en tuent quelques-uns et en blessent d’autres. Ils traînent 
le maire dans la rue en criant : 

— C'est maintemant que nous le faisons maire! 
L'ordre revient peu à peu, mais le chevalier Barthé- 

lemy de Fresnoye s'empare de quatre-vingts coupables 

présumés et va les présenter à l'évêque de Beauvais, 
Milon de Nanteuil, qui, à ce moment-là, se trouve à 

Bresles. L'évêque est plutôt favorable aux gens du peuple 
et il ne se presse guère pour sanctionner les criminels. 
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Cependant Louis IX, qui se trouvait à Senlis, a été 
averti. Considérant que l'affaire est grave, il vient à 

Beauvais. L'évêque prend peur et fait savoir au roi qu'il 
est disposé à faire justice lui-même après avoir pris 
conseil auprès de lui. Louis lui répond qu'il est venu pour 
que justice s’accomplisse et que l’ordre soit rétabli 
définitivement. Il s’installe même au palais épiscopal, 

bien décidé à juger cette affaire en entendant des témoins 
dignes de foi. 

Milon de Nanteuil prend très mal la chose. Il est 
évêque et comte de Beauvais. Il est pair de France. Il 
demande avec virulence au roi de ne pas empiéter sur son 
droit de justice : il est le maître chez lui. Louis IX n’a que 
dix-neuf ans, mais il a déjà toute la violence d’un homme 
mûr. Il commence par se mettre en colère et répond à 
l'évêque qu'il a le droit de régler la justice partout, y 
compris chez ses vassaux quand ceux-ci s’acquittent mal 
de leurs obligations. Il fait évidemment allusion à l’atti- 
tude assez molle de l’évêque et à son absence. Puis il 
ordonne à toute la population de Beauvais de se réunir 
sur la place du Marché où les enfants des notables 
massacrés réclament justice. Les coupables sont d'abord 
emprisonnés dans les cachots de l'évêché et dans la halle, 

avant d’être conduits à Paris. Le roi fait abattre quinze 
maisons et réclame huit cents livres de dédommagement 
à l’évêque. Celui-ci refuse de payer. Louis confisque tous 
ses biens et fait occuper le palais épiscopal par deux 
sergents qui s'emparent des vins et des revenus de 
l'évêque. Le roi a donc fait justice, promptement. Mais 
l'affaire n'est pas terminée pour autant. 

En effet, l’évêque de Beauvais est suffragant de Reims 
et l'archevêque de Reims est Henri de Braine, l’un des 

frères de Pierre Mauclerc. En ce moment, la famille de 

Dreux est violemment opposée au roi. Henri de Braine, 
après avoir pris l'avis de ses suffragants, jette l'interdit 
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sur les lieux de culte de toute la province ecclésiastique. 
Seul l’évêque de Noyon refuse de lancer l’interdit. 

La situation semble sans issue. Milon de Nanteuil 
meurt peu après, mais les choses n'évoluent guère et le 
roi continue de tenir les biens de l'évêque. Lès rapports 

avec Henri de Braine deviennent de plus en plus tendus. 
En effet, l’archevêque de Reims est en désaccord avec les 

bourgeois de sa ville, au sujet d'emprunts contractés sous 

forme de ventes viagères. Il s’agit essentiellement, pour 
ces bourgeois, de financer les travaux de la nouvelle 
cathédrale. Mais l’archevêque, qui veut sa part dans cette 
affaire, excommunie les prêteurs et ruine ainsi les bour- 

geois. Ceux-ci se révoltent et encerclent la garnison de la 

porte Mars. L’insurrection gronde. L’archevêque qui ne 
peut pas se plaindre de mort d'hommes dénonce cepen- 
dant l'arrêt des travaux et transmet l'affaire au pape. 
Puis il quitte la ville après avoir jeté l’interdit sur elle. 

C'est alors que Louis IX intervient. Furieux de consta- 
ter que l’excommunication sert surtout à des fins maté- 

rielles, il demande qu'une juridiction civile examine le 
bien-fondé de la décision ecclésiastique. Rien ne va plus. 

Les bourgeois tiennent la ville. Le chapitre a fui. Le roi et 
son entourage décident d'en appeler à l'opinion publique, 
en l'occurrence une assemblée de barons et de prélats. Il y 
proteste solennellement contre les abus de pouvoir de 
certains dignitaires ecclésiastiques. En 1236, Grégoi- 

re IX, qui avait auparavant donné raison à Henri de 
Braine, comprend que le roi de France est décidé à aller 
jusqu'au bout. N'a-t-il pas déclaré devant tout le monde 
qu'il ne craignait pas d’être excommunié ? 

— Une excommunication injuste n'en est pas une, a 

dit fermement le futur Saint Louis. 
Le pape se le tient pour dit. Il fait comprendre à 

l'archevêque, comte de Reims, qu'il vaudrait mieux 

revenir en arrière. Celui-ci essaie de gagner du temps, 
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puis, à contrecœur, il rapporte toutes les mesures d’inter- 
dit et d’excommunication, se réconciliant officiellement 

avec le roi. Officiellement. Car Henri de Braine, comme 

son frère Mauclerc, n'oublie jamais une défaite. Il s’en 
souviendra plus tard quand le comte de Bretagne repren- 
dra son combat contre la royauté. 

Cependant, dans l'esprit de Louis IX, de Blanche de 

Castille et des conseillers de la curie, il ne s'agissait 

nullement d'un règlement de comptes. Ce n'était pas 
contre l'Eglise que le roi agissait mais contre les abus de 
pouvoir que celle-ci, en tant qu'institution temporelle, se 
permettait trop souvent. Plus que jamais, Louis IX était 

persuadé que rien ne pouvait se faire sans une séparation 
de l'Eglise et de l'Etat : à l'Eglise les affaires spirituelles, 
à l'Etat, c'est-à-dire au roi, les affaires temporelles. 
C'était au fond la répétition de la querelle des Investi- 

tures qui avait envenimé pendant si longtemps les rap- 

ports du pape et de l’empereur. Où était donc la monar- 
chie idéale, celle que le jeune Louis imaginait et qui 
serait un équilibre harmonieux entre le prêtre et le roi ? 

Louis IX a été réaliste avant d'être pieux. Et sa piété 
ne sortait jamais diminuée de telles épreuves. Durant 
toute sa vie, il a essayé de comprendre le fonctionnement 

complexe de l'Eglise et il s’est efforcé de rétablir l'équili- 
bre entre un clergé trop riche et une masse ecclésiastique 
souvent dans la gêne. Son attitude envers le « droit de 
gîte » le prouve. 

Le droit de gîte, c'était l'obligation pour les églises ou 
les monastères de pourvoir au logement et à l'entretien 
du roi et de sa suite quand ceux-ci se trouvaient sur leur 

territoire. Et du fait que le roi, en ce temps-là, voyage 

beaucoup, va d’une ville à une autre, demeure plusieurs 
jours en un endroit pour régler les affaires courantes, les 
charges qui pèsent sur les communautés sont parfois très 
lourdes. Il faut dire que le roi, sans cesse en déplacement, 
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n'aurait pas pu aller d'une de ses résidences à une autre 
sans demander l'hospitalité aux évêques, aux abbés ou 
aux prieurs. 

Or Louis IX a pleine conscience que ces charges sont 

élevées. Il est lui-même très attentif aux abus Commis par 
les autres et il s'efforce d'éviter des abus qui Jui seraient 
imputables. Il accorde des chartes qui allègent le droit de 
gîte. À Tours, notamment, il reconnaît que l'archevêque 

ne lui doit le gîte qu'une seule fois, sa vie durant, et que le 
coût de cette obligation ne doit pas dépasser cent livres. A 

l’abbaye de Saint-Thierry, près de Reims, cette obliga- 
tion ne peut incomber qu’une fois par an. Louis IX fait 
admettre le principe d’une somme minimale forfaitaire 
versée par l’évêque, l'abbé ou le prieur. Et tout dépend de 
la richesse de l’église, de l’abbaye ou du prieuré. 

Le roi s'efforce également de régler les problèmes du 
droit de garde, c’est-à-dire de l'obligation faite au roi, 
comme aux seigneurs, d'assurer la garde et la défense des 
églises et des monastères. C'est le cas à Cluny, à Tournus, 

à Vézelay et ailleurs. Des sergents détachés de la garde 
royale peuvent résider en permanence dans les établis- 
sements ecclésiastiques, et le roi peut intervenir avec 
ses troupes en cas de conflit. Tout cela est en accord 
avec le vieux principe qu'un clerc ne doit pas verser le 
sang. 

A cet égard, Louis IX se montre très soucieux de 
respecter la légalité. Un jour, on lui amène un clerc qu'on 
vient d'arrêter parce qu'il a blessé deux hommes et en a 
tué un autre d'un coup d'épée dans la tête. Doit-on le 
livrer à la justice de l'évêque ? Louis interroge le clerc : 

— Que s'est-il donc passé ? demande-t-il. 
— Je me suis défendu, répond l’autre. Sire, compre- 

nez-moi. Je rentrais tard dans la nuit et, peu avant de 

regagner mon logement, j'ai été attaqué par trois 
hommes qui en voulaient à ma bourse. Ils se sont 
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précipités sur moi. Comme je sais me défendre, je me suis 
emparé de l'épée de l’un d'eux et je les ai repoussés. 
Ce n'est pas ma faute si deux ont été blessés et l’autre 
LAÉT CR 

— En effet, dit le roi. Après tout, ils n’ont eu que ce 

qu'ils méritaient. 

Et comme on lui demande où conduire le présumé 
criminel : 

— Je veux, dit Louis, qu'on prenne cet homme dans 
ma garde personnelle. II me semble très doué pour ce 
genre de travail. 

Puis, quelques instants après, avec une certaine iro- 

nier: 

— En tout cas, tu t'étais trompé de métier. 
Et le roi en profite pour demander que les archers du 

guet fassent davantage de rondes la nuit, dans les rues de 
Paris, pour éviter que les malandrins n'assaillent les 
honnêtes gens. On voit que les problèmes de Paris n'ont 
guère changé depuis le Moyen Age... 

Il va sans dire que l'attitude de Louis IX envers les 
gens d’Eglise témoigne d’un profond respect pour ceux- 
ci, mais également du souci qu'il a de garantir leur 
mission. Tel ou tel clerc qui a trahi sa mission, qui ne 
semble pas digne de sa vocation, sera écarté ou même 
châtié. Il n’hésitera pas à exempter de redevances des 
monastères pauvres mais sera impitoyable avec ‘les 
abbayes les plus riches. 

Car il y a des abbayes d’une richesse incroyable. Si 
dans la famille bénédictine les clunisiens sont en déca- 
dence, les cisterciens se portent généralement très bien. 
Cela n'empêche pas Louis IX de confier aux cisterciens la 
nouvelle abbaye de Royaumont qu'il vient de faire 

construire. Mais là, le roi surveille attentivement ce qui 

se passe. Royaumont, c'est « son » abbaye. Il y vient 
souvent. Il s'est fait aménager ur logement. En vérité, il 
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aurait voulu y avoir une cellule de moine. Car la tentation 

de quitter le monde et de s’enfouir dans un monastère le 

hante de plus en plus. Mais se serait trahir sa mission de 

roi. Alors, il règne. 

Mais il s'entoure de moines, de Frères’ mendiants 
surtout. Ceux-ci ne sont pas devenus riches. Les francis- 
cains sont encore pénétrés de la mystique de leur admira- 

ble fondateur. Les dominicains sont de remarquables 
érudits, de remarquables théologiens. Louis IX en reçoit 

quelques-uns à sa table. 
Un jour, pendant le repas, il discute avec celui qui 

sera plus tard saint Thomas d'Aquin. Louis a des argu- 
ments. Thomas en a d’autres. La conversation s’anime. 
Thomas, redoutable dialecticien, parle, parle. et mange 

en même temps. On a servi une lamproie. Thomas, dans 

le feu de la discussion, dévore la lamproie sans en laisser 
au roi, Quand il s'aperçoit de sa distraction, il a ce mot 
admirable pour présenter ses excuses : 

— Consummatum est! 

Louis IX ne peut s'empêcher de rire. C’est du moins ce 
que l’on raconte. Mais pourquoi deux grands saints 
n'auraient-ils pas le droit, d’une part, d’être distraits et, 

d'autre part, de se réjouir ? La sainteté serait-elle donc 
obligatoirement sinistre ? 

On ne peut que penser à un célèbre passage de la 
chantefable Aucassin et Nicolette, composée pendant le _ 
règne de Saint Louis : le héros, sous le coup d’une grande 
colère et d'une grande déconvenue, déclare qu'il préfère 
aller en enfer plutôt qu'en paradis. Car, dit-il, en paradis, 
on ne trouve que des contrefaits, des bossus, des gens 
tristes et laids, tandis qu'en enfer on rencontre les beaux 
seigneurs, les dames élégantes et aussi les nobles prélats 

de la sainte Eglise. 
Cela indique que l'opinion publique savait faire la 

part des choses. Nul doute que Louis IX, toujours inquiet 
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Si Louis VIII n'a pas laissé de testament politique 
autre que le serment demandé à ses proches de faire 
couronner son fils, il a, en revanche, prévu le partage 

de son patrimoine entre ses fils. 

Le problème des rois et des princes, au Moyen Age 
et longtemps après, a été d’avoir beaucoup d'enfants 
à cause de la mortalité infantile très forte qui sévissait. 
Il fallait à tout prix des héritiers et un fils unique 
ne suffisait pas. Louis VII était devenu roi parce que 

son frère aîné était mort. Il en était de même pour 
Louis IX. 

Mais le problème n'était pas réglé pour autant si la 

plupart des enfants survivaient. La vieille règle germa- 
nique toujours présente — n'oublions pas que les trois 
dynasties françaises sont franques, donc d'origine ger- 
manique — répugnait à déposséder l’un des enfants par 
rapport à un autre. On s'en était aperçu sous les Méro- 
vingiens, quand lc partage du royaume de Clovis avait 
conduit à toute une série de meurtres et de guerres. On 
s'en était aperçu quand les fils de Louis le Pieux 

avaient réussi tant bien que mal à se partager l'Empire 
carolingien. Et c'est d'ailleurs pour cela que les rois 
capétiens avaient tenu à faire élire leur fils aîné de leur 
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vivant afin d'assurer l’hérédité de la monarchie, tout en 

donnant des compensations à leurs autres fils. 
Là aussi le problème se posait de nouveau : à force de 

partager un domaine royal qui, somme toute, n'était pas 
très étendu, on risquait d’appauvrir de plus en plus le roi. 
L'exemple des Mérovingiens était probant : les derniers 
rois de la première dynastie avaient tout donné et il ne 
leur restait rien, d'où leur incapacité à gouverner, d'où 

leur nom de rois fainéants que la postérité leur a 
injustement attribué. 

L'habitude était venue, avec la féodalité, de confier un 
territoire « en fief » aux fils de roi qui ne régnaient pas. 
Mais cela représentait un danger, les branches dites 

cadettes prétendant toujours s’immiscer dans les affaires 
du royaume ou bien agissant comme des dynasties 
autonomes. Pierre Mauclerc et ses frères n'étaient-ils pas 
des exemples vivants de cette turbulence des ‘branches 
cadettes ? 

C'est pourquoi Louis VIII avait résolu, dès 1225, de 

régler le partage en donnant à ses plus jeunes fils des 
terres peu importantes ou qui ne constituaient pas un 

démembrement du domaine royal. Comme il était impos- 
sible de toucher aux grands fiefs traditionnels, Louis VIII, 

le roi défunt, avait promis l’Artois à Robert, l’Anjou à 

Jean et Poitiers à Alphonse. Son plus jeune fils était 

promis à l'état ecclésiastique et Charles n'était pas 
encore né. On remarquera que l’Artois était un domaine 

de peu d'importance qui provenait de l'héritage maternel 
de Louis VIII et que l’Anjou et Poitiers ne faisaient pas 
vraiment partie du domaine royal, puisqu'ils avaient été 
confisqués à Jean sans Terre par Philippe Auguste. Le but 

de l'opération était d’ailleurs très clair : il fallait faire 
oublier que la dynastie des Plantagenêts remontait aux 
anciens comtes d'Anjou et qu'elle avait hérité le Poitou 
d'Aliénor. 
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Jean mourut en 1232 et sa part fut attribuée au fils 
posthume, Charles. Et c'est Louis, en tant qu’aîné, qui 

avait la charge de leur entretien et de leur établissement, 
charge qui, bien entendu, dans les premières années du 
règne fut pratiquement exercée par Blanche de Castille. 
Cette dépendance devait cesser le jour où chacun d’eux 
recevrait la part que leur père leur avait destinée sur son 
testament. 

Le 7 juin 1237, à Compiègne, Robert est armé cheva- 
lier et, à cette occasion, il entre en possession du comté 
d'Artois. Louis IX fait tout ce qu'il faut pour donner à la 
cérémonie un caractère fastueux. De toute évidence, il 

aime son frère et en est très fier. Robert est un solide 
gaillard, un peu brutal, très emporté de nature, un peu 
brouillon aussi. Pour Louis, c'est le modèle des chevaliers 
et il tient à l’honorer publiquement. 

Le même jour, Louis, en présence de deux mille 

chevaliers, adoube un grand nombre de jeunes nobles et 
leur remet à chacun un présent. Robert reçoit lui-même 
une pension de vingt livres par jour sur la bourse du roi. 
De plus, son frère lui donne des vêtements pour deux cent 

vingt-huit livres — ce sont les livres de comptes qui nous 
l’apprennent — et des ornements destinés à équiper une 
chapelle pour une valeur de sept cent quatre livres. 

Après l’adoubemert, Robert prête aussitôt hommage 
au roi. Mais la fête n’est pas finie pour autant : on’en 

profite pour marier Robert d'Artois avec Mathilde de 
Brabant. Et comme cadeau de noces, Louis offre à son 
frère la châtellenie de Poissy. 

Ainsi Robert devient le cousin de l'empereur Fré- 
déric II, le beau-frère du futur duc de Brabant, du 

landgrave de Thuringe et du duc de Bavière. Il est ainsi 
bien introduit dans le Saint Empire, ce qui à l'occasion 
peut se révéler très utile pour la diplomatie du roi de 
France. On voit que Louis IX et Blanche de Castille n'ont 
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pas décidé de ce mariage au hasard. Deux ans plus tard, 
au plus fort de sa querelle avec l'empereur Frédéric II, le 
pape Grégoire IX qui s'efforce de déposer son ennemi fera 
des offres à Robert d'Artois pour qu'il accepte la cou- 
ronne impériale d'Allemagne. Mais Blanche de Castille 
sait à quoi s'en tenir sur la manie qu'ont les papes 
d'enlever leur couronne aux princes pour les leur redon- 
ner ensuite : l'expérience qu'elle a vécue lors de la 
déposition de Jean sans Terre lui suffit. Elle dissuade 
Robert d'accepter. Quant à Louis IX qui cherche à ce 
moment-là, par esprit de sagesse et de justice, à réconci- 
lier le pape et l'empereur et qui est d’ailleurs peu 
soucieux d'envoyer son frère dans le bourbier politique 
allemand, il s'oppose fermement à ce projet. 

C'est bientôt au tour d’Alphonse de recevoir ce qui lui 
est dû. Alphonse est fiancé, depuis 1229, à la fille de 

Raimond VII, Jeanne de Toulouse. C’est une des clauses 

du traité de Paris. Louis IX tient à ce que l'événement soit 
aussi fastueux que l’adoubement et le mariage de Robert. 
Cela se passe à Saumur, le 24 juin 1241. 

Il y a là une extraordinaire assemblée de barons et de 
chevaliers. Parmi ces barons, le plus remarqué est Thi- 
baud de Champagne, particulièrement honoré, semble-t- 

il, par la reine mère. Thibaud a amené avec lui son 

sénéchal, Jean de Joinville. C’est la première fois que le 
sénéchal de Champagne est en présence de Louis IX. On 

sait qu'il deviendra bientôt un de ses amis intimes et qu'il 
en sera le brillant biographe, même si ce qu'il raconte est 
parfois trop teinté d’hagiographie pour être pris à la 
lettre. 

La fête est splendide et l’on n’a lésiné sur rien. Pour le 
banquet, on a aménagé spécialement les halles de Sau- 
mur qui forment un vaste quadrilatère ouvrant sur une 

cour centrale par quatre séries d’arcades. La table du roi 
se trouve dans l’une des galeries, à côté de celle de la 
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reine mère et de celle des archevêques et évêques. C'est 
Robert d'Artois et le comte de Soissons qui servent le roi 
derrière lequel se tiennent en armes Humbert de Beau- 
jeu, Enguerrand de Coucy et de nombreux chevaliers et 
sergents. Le roi est vêtu d’une cotte de satin bleu et d’un 
manteau de satin vermeil doublé d’hermine. Il n’y a rien 
de trop beau quand le roi doit paraître ce qu'il est, c'est-à- 
dire tout-puissant. Mais ceux qui regardent ainsi Louis 

IX avec admiration et envie savent-ils qu’en dessous il 

porte un cilice, c'est-à-dire une chemise faite d’étoffe rude 

à usage de mortification ? 

Il y a de singuliers personnages à la table du roi et 
qu'on ne s'attendrait pas à trouver là, en particulier 
Hugues de Lusignan et Pierre Mauclerc. Il est vrai qu'ils 
ont tous deux intérêt à se trouver là : l’Anjou est limi- 
trophe de la Marche et de la Bretagne. Et puis, il faut 
observer. En outre, le roi vient d’adouber, en plus 
d’Alphonse, le propre neveu de Mauclerc, Jean de Dreux. 
Thibaud de Champagne est à une autre table mais à la 
place d'honneur, en avant de celle du roi, et c'est Joinville 
qui sert le comte de Champagne. Il semble qu'on veuille 
signifier à tout le monde que Thibaud est « bien en cour » 
et qu'il serait malséant de lui chercher querelle. Qu'en 
pense donc Pierre Mauclerc, lui qui fait tous ses efforts 

pour que se manifeste Alix de Champagne, reine de 
Chypre, qui peut prétendre être l’héritière du comté ? 

Curieuse assemblée ! Le luxe et le faste impression- 
nent la foule et il est bon pour un roi de montrer de la 

magnificence surtout quand il remet à l’un de ses frères 
un apanage aussi important que celui de Poitiers. Ce n'est 
pas tant la richesse du fief qui fait rêver. C’est un pays 
pauvre. Mais on se souvient qu'Aliénor, d’ailleurs arrière- 

grand-mère d’Alphonse, était d'abord et avant d'être 
duchesse d'Aquitaine comtesse de Poitiers. Que dire de 
plus ? 
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Louis a tenu à habiller à ses frais les serviteurs de son 
frère de la livrée du comte de Poitiers. Il a fait relier les 
livres destinés à sa chapelle. Il a payé aux orfèvres la 
confection de sa vaisselle plate. Il a donné à Alphonse une 
pension sur la bourse royale. Il devra en effet patienter 

avant de recevoir l'héritage de sa future femme: le comte 
de Toulouse n’est pas encore défunt. Mais investi du 
Poitou et de l'Auvergne, Alphonse de Poitiers prête 
l'hommage traditionnel au roi. 

Les jours suivants, on se met en marche vers Poitiers 

où Louis accompagne son frère. Il tient absolument à ce 
que celui-ci reçoive en sa présence l'hommage de ses 
vassaux. Il veut en effet faire savoir à tout un chacun que 
l'époque des Plantagenêts est révolue et que le véritable 
maître du Poitou, par frère interposé, c'est lui, Louis, roi 

de France. 
C'est alors que les choses se compliquent. Hugues de 

Lusignah;: faisant contre mauvaise fortune bon cœur, 

prête hommage au frère du roi. La situation du comte de 
La Marche est inconfortable dans la mesure où il dut, 

pour se faire pardonner sa conduite passée, abandonner 
l’Aunis. Et puis, il lorgne toujours du côté des Plantage- 
nêts, ce qui paraît normal puisque sa propre femme est la 
mère du souverain anglais. Précisément, c'est Isabelle 

d'Angoulême qui va provoquer la rupture. Offusquée par 
la froideur des égards qui lui ont été manifestés, elle 

répond par un geste de colère : elle fait enlever tous les 
meubles du château de Lusignan où sont logés le roi et ses 
frères. Et surtout, elle recommence à mener la vie dure à 

son époux, lui interdisant à nouveau son lit tant qu'il 

n'aura pas renversé la situation. 
Alors, à Noël, devant l'assemblée de ses vassaux, 

Hugues de Lusignan dénonce publiquement l'hommage 
qu'il a prêté à Alphonse de Poitiers. Mais cachés derrière 
cette mauvaise humeur, il y a encore une fois Pierre 
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Mauclerc et le roi d'Angleterre, et, cette fois, c'est le 

signal d'une véritable guerre. 

Cependant, Alphonse de Poitiers est investi du Poitou 

et de l'Auvergne. Apparemment, c’est le mieux loti des 
frères de Saint Louis. De plus, par son mariage avec 
Jeanne de Toulouse, et à la mort de Raimond VII, il 

deviendra également comte de Toulouse. Il sera le meil- 
leur auxiliaire de la politique de Louis IX en direction de 
la Méditerranée. 

C'est incontestablement avec Alphonse de Poitiers que 
Louis IX s’est le mieux entendu. Devenu le plus grand des 
seigneurs féodaux, il a été d’une fidélité à toute épreuve et 

il a surtout contribué par son action personnelle à la 
consolidation du royaume. Lorsque les Occitans accusent 
Saint Louis d’avoir balayé ce qui restait de la brillante 
civilisation du Midi et d'avoir imposé le modèle français 
du Nord dans une région traditionnellement différente, 

ils commettent une légère erreur : c'est Alphonse de 
Poitiers qui en est responsable. 

En effet, Alphonse est un curieux personnage. Il est 

d’une santé très délicate. Il se défie de tout. Il est 
autoritaire. Mais surtout, il a des talents d'organisateur, 

et comme il n'aime guère le Midi et qu'il réside le plus 
souvent à Paris, c'est de Paris qu'il dirige ses affaires avec 
l’aide d’un véritable « bureau » composé d’administra- 
teurs qu'il sait choisir pour leur compétence et leur 
honnêteté. Le revers de la médaille est évident : le 
gouvernement de ses comtés et surtout du comté de 
Toulouse est coupé de toute réalité. Alphonse agit hors du 
terrain et son pouvoir devient nettement bureaucratique. 
Il est vraiment à l’origine du centralisme « parisien » qui 
a pesé de façon néfaste sur une Occitanie quadrillée-par 
les agents du roi. Les conséquences s'en font encore 
sentir. 

C'est dans cette optique de modeler le comté de 
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Toulouse et les territoires annexes sur le cadre français 

qu'Alphonse va encourager la fondation des nombreuses 
bastides qui, surtout sur les frontières de la Guyenne, 

vont jalonner le xrr° siècle. A l'origine il s'agissait de 
répondre à la création de bastides aquitaines par les rois 
d'Angleterre. Bientôt, ces célèbres bastides sont devenues 

les meilleurs instruments de la pénétration capétienne en 
pays occitan. 

Il reste le troisième frère. Louis IX arme chevalier 
Charles, le 27 mai 1246, à Melun. Il lui remet son 

apanage, c'est-à-dire le comté d'Anjou et celui du Maine, 
moins la châtellenie de Loudun qui est rattachée à la 

Touraine. En plus, Charles reçoit la mouvance du comté 
de Vendôme, de la vicomté de Laval, et il prête l’hom- 

mage au roi pour cet ensemble. Il bénéficie d’une rente 
annuelle de cinq mille livres parisis en attendant de tirer 
des revenus équivalents dans ses domaines. = 

Car ‘Charles d'Anjou a l'espoir d'être très riche. 
L’Anjou lui apporte de solides recettes et il vient d'épou- 
ser la jeune Béatrix, fille de Raimond Bérenger, qui est 
l’héritière de Provence. Mais l'affaire provençale n’est pas 
simple. D'abord on est sur terre d'Empire. Ensuite, 

quand Charles prétend administrer la Provence selon les 
normes capétiennes, il se heurte à des résistances nom- 
breuses qui dégénèrent en insurrection. Il a maille à 
partir avec les communes d'Arles, d'Avignon et de Mar- 
seille, ainsi qu'avec le puissant seigneur des Baux. Après 
avoir réglé ces différends, il entreprend alors une politi- 
que d'expansion vers le Piémont et le comté de Vinti- 
mille, tout en imposant partout des administrateurs 
français. 

Charles d'Anjou se distingue des autres fils de Blanche 
de Castille par son caractère. C'est un taciturne, pour ne 
pas dire un renfermé. On peut même dire que c’est un 

aigri : il n'admet pas d'être le cadet, et l’on se rappelle 
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qu'il a, un jour, dans un moment de hargne, lancé à 
Louis IX qu'il n’est pas né fils de roi. C’est un chevalier de 
grande beauté, très « preux », très audacieux. Mais il 

nourrit une ambition effrénée, et plus tard il va entraîner 

le roi de France beaucoup plus loin que la sagesse de ce 
dernier l'aurait voulu. En somme, Charles d'Anjou est 
l'enfant terrible de la famille. Il le montrera souvent en 
affirmant son indépendance vis-à-vis de son frère, même 

si d'une façon globale il se conforme à la politique royale. 
Cela dit, quand Louis IX adoube son frère, il fait en 

sorte de le traiter comme il a traité Robert et Alphonse, 

c'est-à-dire avec magnificence et avec le plus d'égards 
possible. Le roi, en lui-même, ressent comme une sorte 

d'injustice le fait qu'il soit favorisé. Il a des scrupules 
même s'il est convaincu que sa fonction royale lui crée 
plus de devoirs que de droits. 

Cela n'empéchait nullement Louis de surveiller étroi- 
tement ses frères. Il connaissait parfaitement le danger 
représenté par les apanages : la tentation que pouvaient 
avoir les cadets d’une famille royale de se comporter 
comme des souverains à part entière. Théoriquement, 

Robert d'Artois, Alphonse de Poitiers et Charles d'Anjou 
étaient sur le même pied d'égalité que les autres sei- 

gneurs féodaux. Mais pratiquement, ils étaient hors pair 
et, en cas de besoin, ils savaient qu'ils pouvaient compter 
sur l’appui du roi dont la bourse personnelle leur servait 
une pension. Leur autorité morale s'en trouvait accrue. 

C'est pourquoi Louis IX avait fait en sorte qu'ils résidas- 
sent le plus souvent à Paris. Chacun d'eux y avait son 
hôtel et le roi avait de fréquents entretiens avec eux. Ainsi 

pensait-il canaliser leur énergie. Mais cela eut comme 
conséquence de centraliser encore davantage à Paris 
l'administration des provinces, fussent-elles les plus loin- 
taines. On voit que le centralisme français remonte loin. 



XV 

Henry III Plantagenêt n’a pas perdu l'espoir de retrou- 

ver les domaines continentaux que les Capétiens ont 
injustement dérobés à son père. On sait d’ailleurs que 
cette confiscation n’a pas d'assises juridiques bien solides 
et qu'en tout état de cause elle peut se discuter à l'infini. 

Mais il faut des alliés au roi d'Angleterre, des alliés 
sûrs qui pourront, au moment opportun, appuyer de 

toutes leurs forces ses prétentions. On assiste d’abord à 
un rapprochement entre Henry III et l'empereur d’Alle- 
magne, notamment à l'occasion des démêlés de Frédé- 

ric II avec la ligue lombarde. En 1236, le roi d'Angleterre 
marie sa sœur Isabelle à l'empereur et se marie lui-même 

avec Aliénor, sœur de Marguerite de Provence. Par là, le 

Plantagenêt prenait pied en Allemagne et en Provencé, ce 

qui était une façon de prendre à revers le royaume 
capétien. De plus, il multiplie les contacts avec Raïi- 

mond VII de Toulouse qui rêve toujours de prendre sa 

revanche. Ce n’est pas par hasard que vers 1240, un 
troubadour occitan, Hugues de Saint-Circ, par ailleurs 
théoricien de la fine amor, écrit ces vers : 

« Le faucon, fils de l'aigle, qui est roi des Français, 

qu'il sache que Frédéric a promis aux Anglais 
qu'il leur rendra Bretagne, Anjou et Thouarçais, 
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et Poitou et Saintonge, Limoges et Angoulême, 

Touraine et Normandie, et Guyenne et le Perche, 

et vengera Toulousain, Béziers et Carcassès.… » 

Le programme est tracé et Louis IX est parfaitement 

au courant de ce qui se trame plus ou moins ouvertement. 
En 1238, au moment où Alphonse de Poitiers épouse 
Jeanne de Toulouse, Pierre Mauclerc marie sa fille 

Yolande de Dreux avec le jeune Hugues de La Marche, fils 

d'Hugues de Lusignan. La collusion entre les deux 
anciens complices est évidente : ils attendent l’événe- 
ment qui provoquera la crise. 

Louis IX et Blanche de Castille les font évidemment 

surveiller de près. Ils entretiennent des espions un peu 
partout. L'un d'eux, un bourgeois de La Rochelle, les 

avertit que le comte de La Marche a tenu une réunion 
secrète à Parthenay avec les barons poitevins et qu'ilen a 

tenu une autre à Pons, à laquelle participaient les barons 
de Gascogne et de l’Agenais, et les maires des villes de 
Guyenne. De toute évidence, une ligue se forme. 

Le comte de Toulouse ne tarde pas à s’y joindre. Mais 
Henry III reste sur l’expectative parce que les barons 

anglais, peu désireux de financer une campagne militaire 
sur le continent, lui rappellent qu'il a signé une trêve en 
1238. En revanche, ses vassaux de Guyenne, de Bordeaux, 

de Bayonne, de La Réole et de Saint-Emilion entrent 
dans la ligue et pressent le roi d'Angleterre d'intervenir 
au plus tôt. 

C'est alors que se produisent les événements de 

décembre 1241 à Poitiers. Hugues de Lusignan dénonce 
publiquement son hommage à Alphonse de Poitiers et, 
pour le marquer plus solennellement, alors que le comte 
tient sa cour, il incendie la maison qu'il tient lui-même 
dans la ville pour y accomplir ses devoirs de vassal. La 
rupture est consommée. Louis IX essaye en vain de 

ramener Hugues de Lusignan à la raison. Sans cesse aux 
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prises avec sa femme, le comte de La Marche ne veut rien 

entendre. Louis IX s’en remet au jugement des pairs : 
ceux-ci décrètent la confiscation des fiefs du rebelle. 

Henry III se décide à intervenir. Ayant obtenu des 
subsides de ses barons et de ses communes afin de lever 
des hommes d'armes en Poitou et en Saintonge — il n’y a 
jamais eu de soldats anglais sur le continent —, il quitte 
son pays le 15 mai 1242, fait escale à la pointe Saint- 
Mathieu où il assiste, au monastère de l'endroit, à la 

messe du dimanche et aborde à Royan le 20 mai. 
Mais Louis IX ne l’a pas attendu pour rassembler 

l’armée royale dont il prend lui-même le commande- 
ment. Il se trouve déjà dans les terres du comte de La 
Marche et enlève Montreuil-en-Gâtine. Le roi s'en prend 
ensuite au plus puissant des alliés d'Hugues, son cousin 
Geoffroy de Lusignan, probablement le personnage qui a 
servi de modèle au Geoffroy à la Grande Dent de la 
légende mélusinienne!. Il s'empare de Fontenay-le- 
Comte, de Moncontour et de Vouvant, puis se porte 
directement sur la place de Frontenay, au sud de Niort, 
que le comte de La Marche avait fortifiée de façon 
remarquable. Après un siège assez court, Louis IX entre 

dans la place. 
Henry III trouve là l’occasion d'intervenir. Se considé- 

rant comme le suzerain des seigneurs de la Marche et du 

Poitou, il peut accuser le roi de France de s'être mêlé 
d’une affaire qui ne le concerne pas. Il dénonce la trêve, 
entre en Saintonge, franchit la Charente et atteint Ton- 
nay-Charente. Il se trouve en face de l’armée française. 

Le roi d'Angleterre a négocié le ralliement de Geoffroy 
de Rancon, seigneur de Taillebourg. C'est là que tout se 
complique. C’est là aussi que l’histoire officielle concer- 
nant Saint Louis a tendance à dérailler. Les événements 

1. Voir J. Markale, Mélusine ou l'Androgyne, Paris, éd. Retz, 1983. 
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historiques ne sont jamais simples dans la réalité parce 
que ceux qui les font sont des hommes et qu'ils ont leur 
psychologie, leur affectivité, leur personnalité, et qu'on 

ne peut jamais prévoir ce que sera la réaction d'un 
individu. | ù 

Geoffroy de Rancon avait en effet été victime d’un 

affront de la part d'Hugues de Lusignan et il n'avait 
qu'une idée en tête : profiter de la première occasion pour 
se venger du comte de La Marche. En attendant — détail 

authentique — il avait juré de ne pas se couper les 
cheveux tant qu'il n’aurait pas obtenu satisfaction. Or ce 
Geoffroy de Rancon, pourtant payé par le roi d’Angle- 
terre, ouvrit les portes de sa ville aux Français, ce qui 

permit à Louis IX d'agir par surprise et de forcer le 
passage de la Charente au pont de Taillebourg. L'épisode 

est célèbre et à valu à Saint Louis sa réputation de 
guerrier intrépide. Mais, sans mettre en doute la valeur 

du roi, î faut reconnaître objectivement que son intrépi- 
dité et sa victoire ont été plutôt facilitées par la trahison 

du sire de Taillebourg. Quand on la contemple dans les 
coulisses, l'Histoire est souvent moins belle et en tout cas 
plus sordide. On dit que la mémoire est sélective. La 
conscience historique aussi. 

Cela dit, les troupes de Henry II, surprises et mena- 
cées dans leur retraite, sont en mauvaise posture. Le roi 

d'Angleterre, furieux, utilise un expédient qui ne vaut 

guère mieux que la trahison de Geoffroy de Rancon. Il 

envoie son frère Richard de Cornouailles demander une 
courte trêve, ce qui lui permet pendant ce temps-là de 
ramener ses troupes dans la ville de Saintes qu'il équipe à 
la hâte. Mais l’armée du roi de France en a profité pour 
passer complètement la Charente. Elle se porte vers 
Saintes où elle repousse une sortie des troupes de Hen- 

ry III avec tant de vigueur que celui-ci n'insiste pas: il 
évacue la ville le 23 juillet 1242 en abandonnant ses 
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bagages et va se réfugier dans la forteresse de Blaye où 
Raimond VII vient le rejoindre pour mettre au point 

l'intervention anglaise dans le Toulousain. : 
Louis IX se dirige sur Blaye. Il sait très bien que la 

forteresse est imprenable parce qu’elle peut être cons- 
tamment ravitaillée par bateau. Mais il faut faire un 
exemple et intimider le Plantagenêt. Il ne va pas loin. Une 
épidémie fait des ravages dans l’armée royale. De nom- 
breux barons meurent et le roi est lui-même atteint, de 

façon bénigne. Il conclut une trêve et ramène ses troupes 
à Paris, mais en fort mauvais état. 

C'est cette campagne du Poitou et de Saintonge qu'on 
nous présente comme la plus glorieuse du règne de Saint 
Louis avant sa première croisade. Et le plus fort, c'est que 
même à l'époque elle a fait beaucoup pour la renommée 
du souverain. Il est probable qu'il en a été le premier 
surpris. Mais il y a sûrement vu la main de Dieu : car, à 
cause de cette expédition qui a failli tourner à la catas- 
trophe, le roi de France a mis fin, pour un temps du 
moins, aux prétentions des Plantagenêts et il a maté en 
quelque sorte les dernières résistances des grands vas- 
saux. ; 

Henry II s'en tire beaucoup plus mal. Ses troupes 
sont intactes mais le roi d'Angleterre dépense des 
sommes considérables en pure perte. En juillet 1242, ses 

navires ainsi que les navires bordelais et bayonnais 
commencent le blocus de La Rochelle. Cela se prolonge 
jusqu’à la fin de l'hiver, sans autre résultat que de 
provoquer des représailles contre les ports anglais de la 
part des marins bretons et normands. En effet, c'est dans 
le port de La Rochelle que se ravitaillent en vin les 
Bretons et les Normands. La route du vin étant coupée, 

ils ne peuvent certainement pas ne pas réagir. Et si 

l’histoire officielle parle alors de conscience nationale à 
ce propos, c'est qu'elle a tendance à confondre le patrio- 
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tisme avec le goût prononcé qu'ont les habitants de 
l'Hexagone pour le jus de raisin fermenté. 

De plus, les alliés de Henry III subissent des revers, 
comme le comte de Toulouse, ou ne sont pas pressés 
d'intervenir, comme Frédéric II, ou préfèrent réserver 

l'avenir, comme Pierre Mauclerc qui a dû. payer sa 

tranquillité en participant à la répression contre le comte 

de Foix. Dès octobre 1242, Richard de Cornouailles — que 

son frère a pourtant reconnu comme comte de Poitou et 

gouverneur de la Gascogne — rembarque pour l’Angle- 
terre. Henry III se voit contraint à un arrangement avec 

Louis IX. Une trêve de cinq ans est signée le 12 mars 1243 
et le roi d'Angleterre regagne son pays. Les barons 

anglais ne sont pas prêts d'oublier l'argent qu'il a gaspillé 
en pure perte dans cette affaire. 

Il reste à Louis IX le soin de régler ses comptes avec 
ses vassaux révoltés. Le principal accusé est évidemment 
Hugues de Lusignan. Il est en mauvaise posture car il a 

été, rappelons-le, dépossédé de ses fiefs par la cour des 
pairs. Il demande la médiation de son vieux complice 

Pierre Mauclerc et celui-ci parvient à conclure un arran- 
gement. Mais il faut que le comte de La Marche, Isabelle 

d'Angoülême et leurs deux plus jeunes fils viennent en 
personne implorer la grâce du roi. Ayant été le témoin de 

cette scène qui consacre l’humiliation de Lusignan, le sire 
de Taillebourg se fait publiquement couper les cheveux. 
Il estime qu'il est enfin vengé. 

Les conditions imposées à Hugues de Lusignan sont 

cependant très dures. Le roi conserve les places fortes 
qu'il a conquises sur le comte. Hugues doit l'hommage à 

Alphonse de Poitiers pour Lusignan et pour la Marche, et 

au roi pour Angoulême. Il doit renoncer à ce qu'il a reçu 

au titre du douaire de sa femme et ses principaux 
vassaux, Geoffroy de Rancon, Geoffroy de Lusignan et 
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Renaud de Pons prêteront désormais hommage au roi ou 
au comte de Poitiers. En revanche, Louis IX s'efforce de 
respecter la personne de son vassal vaincu : Hugues 
ayant été accusé d'un crime et provoqué en duel judi- 
ciaire au risque de se faire tuer, le roi agit auprès de 
l'accusateur pour que celui-ci se contente d’une satisfac- 
tion morale évitant le combat. C'est noble de la part de 
Louis IX mais c'est encore plus habile car, comme le dit 
Je chroniqueur Mathieu Paris qui raconte l’anecdote, « de 
soumis à la domination française, il devint plus soumis 
encore ». 

Il est vrai que Saint Louis a toujours respecté ses 

ennemis, qu'ils soient vainqueurs, qu'ils soient vaincus. 

Et s’il a mis tout son zèle à faire valoir les droits que lui 

conférait sa fonction royale, il l’a fait toujours en tempé- 
rant une justice pure et dure avec un sentiment de 

charité. Et chaque fois que cette charité s'est manifestée, 

elle a payé. On peut dire, à propos de Saint Louis, ce qu'il 

a dit lui-même au clerc qui avait tué un malfaiteur : il 
n'était pas fait pour le métier des armes, et beaucoup plus 

pour être moine. Il a même payé de sa vie le fait de l'avoir 

ignoré. Et ce ne sont pas les modestes victoires’ de 

Taillebourg et de Saintes qui peuvent faire oublier 
l'échec de ses deux croisades. 

Il y a quand même une leçon à tirer de cette affaire 
poitevine comme de toutes les révoltes féodales qui ont 

été dirigées.contre Louis IX ; en ce milieu de x siècle, la 
monarchie capétienne est solidement implantée sur le 

territoire français et, même si certains contestent l’auto- 

rité royale comme étant un abus de pouvoir, personne ne 

peut mettre en doute la réalité : le roi règne et c’est aux 
autres de se soumettre. 

L'épreuve de force était un jeu, celui du bras de fer. 

Apparemment, les grands féodaux, Henry III Plantagenêt 

195 



Le chêne de la sagesse 

compris, n'étaient pas en mesure de résister à la force 
tranquille que représentait le roi de France. 

Il reste pourtant un abcès à vider, en ces années 1240 : 
celui du comté de Toulouse et du comté de Foix. Mais là, 

le problème est bien différent. + 
& 

a 



XVI 

Dans l'affaire occitane il y a, bien entendu, une 

donnée politique d’ailleurs double. D'une part, la volonté 
délibérée de la monarchie capétienne de s'implanter 
solidement dans les terres avoisinant la Méditerranée 
n'est plus à prouver. D'autre part, le comte de Toulouse et 
les seigneurs occitans sont des ambitieux prêts à tout 
pour satisfaire leurs appétits, exactement au même titre 

que les féodaux du « Nord ». Mais il y a autre chose, et 
cela, c’est un fait de civilisation. 

Qu'on le veuille ou non — et cette remarque est encore 
valable à l’époque contemporaine —., il y a un Nord etun 
Midi en France, et la différenciation peut s'opérer sur de 

nombreux points de détail comme sur des options politi- 
ques, économiques, culturelles, philosophiques et reli- 
gieuses. 

L'Occitanie — le terme n'existait pas avant ces der- 
nières décennies, mais il est pratique — est une réalité 

spécifique, même si personne n'est d'accord sur ses 
limites géographiques ou sur ce qu'on pourrait appeler 
son « âme ». Et d’une façon absolument parallèle, il y a 
une Bretagne aussi mal définissable, mais qui n’est pas la 
France du Nord, ni celle du Sud. 

Il ne s’agit pas ici de tomber dans le piège grossier qui 
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consiste à accuser Saint Louis d’avoir détruit l’'Occitanie, 

ou tout au moins sa civilisation. D'ailleurs, la civilisation 
occitane existe toujours même s'il n'y a plus d'Etat 
occitan. Il est infiniment probable que Louis IX n'a 
jamais eu conscience qu'en envoyant des troupes dans le 
Midi il détruisait une civilisation et qu’il Opérait un 
génocide. Il ne faisait pas autre chose dans les autres 
régions de ce qui allait constituer la France hexagonale. Il 
a essayé de mettre la main sur la Bretagne; s’il avait 
réussi à dominer la Bretagne, il se trouverait des gens 
pour l’accuser d’avoir détruit la civilisation bretonne. Les 
civilisations naissent, se développent et meurent bien 
souvent de leur belle mort ou parce que toute spécificité 
supporte bon gré mal gré l'influence d’un environnement 
global. La civilisation bretonne n’est pas encore morte : 
elle perdure, même si elle est davantage francisée que la 
civilisation occitane. ù 

Il est vrai que les Bretons ont toujours été de bons 
catholiques et qu'on ne peut en dire autant des Occitans. 
Par essence, par nature, l’'Occitanie est le pays des 
hérésies. C’est un fait. Et en l'occurrence, au xmi° siècle, le 

problème politique et ethno-culturel se complique parce 
que ce pays est devenu le centre vital du catharisme. 

Est-ce pour cela qu'il faille accuser Saint Louis 
d'intolérance ? Au xur° siècle tout le monde était intolé- 
rant et il n'y avait point de salut en dehors de l'Eglise 
officielle, quand bien même on s’arrangeait avec le Ciel, 
ou avec ceux qui prétendaient parler au nom du Ciel. 
D'ailleurs, le catharisme, à l'analyse, n'est pas une 
hérésie chrétienne : il s’agit bel et bien d’une religion 
spécifique, de type manichéen c'est-à-dire bâtie sur le 
principe oriental du dualisme, très éloigné du message 
christique ou même du judaïsme. 

Cela dit, ce n’est pas Saint Louis qui a engagé la lutte 
contre les cathares. La croisade contre les albigeoïis date 
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du règne de Philippe Auguste et le sinistre Simon de 
Montfort est mort depuis longtemps. À son avènement, 
Louis IX se trouve en face d’une situation donnée et sa 
fonction va l'obliger à la régler au mieux des intérêts de 
la chrétienté et de son royaume. Cela n'ira évidemment 
pas sans bavure. Mais quand il y a deux camps — au 
moins, car ce n'est pas si simple dans cette affaire —, est- 

on forcé de dire que lorsqu'il se produit des bavures, elles 
sont imputables à un seul camp, le camp des « autres » ? 
Il est vrai que la lueur du bûcher de Montségur n'arrête 
pas de se refléter dans nos consciences : depuis 1244, il 
faut croire que l'intolérance universelle n’a pas cessé 
d'alimenter le brasier allumé par le bras séculier sur 
recommandation des inquisiteurs, autrement dit les 

Frères prêcheurs de saint Dominique. Cela n'empêche 
nullement la dévotion envers ce saint personnage. 

On sait que, par le traité de Paris en 1229, Raimond 
VII avait promis d'aider l'Eglise et le roi de France à 
extirper l’hérésie de ce qui lui restait comme domaine. Le 
moins que l’on puisse dire, c'est qu'il ne montrait pas de 
zèle excessif dans cette tâche, ce qui lui avait valu de 
nombreux avertissements et rappels à l'ordre. Cepen- 
dant, le pape avait conseillé aux évêques de ne pas user 
inconsidérément de l’excommunication contre le comte 
de Toulouse — lequel pouvait se révéler plus redoutable 
en dehors de l'Eglise qu'au sein de celle-ci. Grégoire IX 
avait même fait preuve de bonne volonté : il avait nommé 
en tant qu'inquisiteur un franciscain aux côtés d'un 
dominicain. Et les Frères de Saint-François avaient la 

réputation d’être moins insensibles que les Frères de 
Saint-Dominique. 

Toujours est-il qu'en 1240 le catharisme se portait 
bien. Non seulement les missionnaires dualistes empor- 
taient des adhésions, mais le traitement qu'on avait 

infligé aux hérétiques faisait d'eux des martyrs et non des 
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criminels. Dans l'énorme majorité de la population, qui 
n'était pas cathare peu s'en faut, les hérétiques susci- 

taient l'admiration : ils étaient en somme ceux qui 
osaient résister aux étrangers, c'est-à-dire aux gens du 
Nord. Et ceux-ci n'étaient guère aimés. Ils se condui- 
saient d’ailleurs en conquérants, aussi bien dans le duché 
de Narbonne annexé à la Couronne que dans le comté de 
Toulouse parcouru en tous sens par les fonctionnaires du 
roi. À Narbonne, les sénéchaux, les viguiers et les baillis, 

collecteurs d'impôts, de taxes et d'’amendes, multi- 

pliaient les exactions. Les uns étaient mal payés et se 
rattrapaient sur les « clients ». Les autres assuraient 
leurs vieux jours. Et lorsque l’Inquisition prononçait une 
condamnation, les fonctionnaires royaux percevaient le 
produit des confiscations. On se demande combien perce- 
vait effectivement le roi sur ces confiscations, mais on 

comprend facilement pourquoi il y avait tant de dénon- 
ciations auprès des inquisiteurs. 

A Toulouse, malgré l’apathie de Raimond VII, cette 

Inquisition sévissait avec la dernière rigueur à tel point 
que de bons catholiques, qui comprenaient le sens réel du 
message fraternel du Christ, n’hésitaient pas à cacher 
chez eux un cathare un peu trop voyant ou-à l'aider à 
passer les Pyrénées pour aller grossir le rang des réfugiés 
qu'on appelait les « faidits ». On peut comparer cette 
situation à celle qu'a connue la France pendant l'occupa- 

tion nazie, période durant laquelle de nombreux Français 

— heureusement — se sont fait un devoir d’héberger des 
résistants et de camoufler ou de faire évader des Juifs. 
L'Histoire n'est peut-être pas un éternel recommence- 

ment, mais cela y ressemble bien tout de même. 
D'ailleurs il ne s'agit même pas d’analogie : en 1240, 

dans le Toulousain comme dans le Narbonnais, on aidait 

les « purs» et les « parfaits» sans partager leurs 

croyances par haine des « Français ». On tuait les agents 
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et les soldats du roi. On organisait des expéditions 
punitives contre les inquisiteurs et ceux-ci étaient « exé- 

cutés ». La noblesse, la bourgeoisie, le peuple de l’Occita- 
nie, cathares et catholiques confondus, ne souhaitaient 
qu'une chose : que l'occupant fût chassé. Et Raimond VII 
qui louvoyait désespérément, pris entre ses promesses et 

ses convictions, passait, à tort ou à raison, pour le chef de 

cette résistance. Mais que pouvait-il faire d'autre que de 
protéger ou d'abriter certaines personnes en danger ? 

C'est du Narbonnais que se déclenche la révolte et elle 

est due au vicomte de Béziers, Raymond Trencavel. Son 

père a été jeté en prison lors de la reddition de Carcas- 

sonne et a probablement été assassiné par Simon de 
Montfort en 1209. Le jeune Trencavel avait été confié au 
comte de Foix et avait été élevé dans sa cour où, ce n'était 

un mystère pour personne, fourmillaient les hérétiques 
de tous bords qui avaient cependant quelque chose en 
commun : la haine des « Français ». Et Trencavel affir- 

mait bien haut que le but de sa vie était la reconquête de 
l'héritage dont il avait été frustré, c'est-à-dire les comtés 

de Carcassonne, d'Albi et de Razès. 
A cet endroit d'un récit sur Saint Louis et son temps, il 

est indispensable d'ouvrir une parenthèse. Il ne s’agit pas 
de résoudre des énigmes mais bien plutôt de les poser, ce 
qu'habituellement, à propos de Trencavel, les historiens 
évitent prudemment de faire. 4 

Ce n'est pas la collusion de Trencavel avec les 
cathares qui pose problème. Cette collusion ne fait aucun 
doute, encore qu'il faille nuancer le propos : Trencavel 
n'était pas lui-même un cathare et il s'est servi de l'affaire 
cathare pour intervenir. Les raisons qu'il avait de récupé- 

rer son héritage n'étaient peut-être pas toutes inspirées 

par son intérêt matériel. Quel est en effet son héritage ? 
L'ancienne Septimanie wisigothique devenue, au 1x° siè- 
cle, le Razès et divisée en trois comtés : Carcassonne, 
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Narbonne et Razès proprement dit, c'est-à-dire Rennes- 

le-Château. k 
Il ne s’agit pas ici d'entrer dans les supputations 

récentes et abondantes concernant le fabuleux trésor de 
Rennes-le-Château. Il s’agit simplement du Razès, 
anciennement Rhedae, pays où l’on trouve latrace d’un 
intense peuplement juif dans les débuts de l'ère chré- 
tienne et où, après la mort de Dagobert II, roi d’Austrasie 
— probablement assassiné sur ordre de Pépin d'Héris- 
tal —, le fils de celui-ci, Sigisbert IV (676-758) fut comte 

de Rhedae. Et l’on sait que les descendants de ce prince 
mérovingien durent se cacher dans les montagnes du 
Razès pour échapper aux menaces carolingiennes, avant 

d'émigrer en Bretagne, pays qui n’a jamais été conquis 
par les Carolingiens, où ils ont fait souche. Au xm° siècle, 

parmi leurs descendants figurent en bonne place Hugues 

IV de Lusignan, comte de La Marche, et Alix, duchesse 

titulairè de Bretagne, dont l'époux est Pierre Mauclerc. 
Celle-ci est d’ailleurs d’une double descendance, d’une 

part du fait de sa mère Constance de Bretagne, d'autre 

part du fait de son père Guy de Thouars qui est un 
Lusignan. Coïncidences ? En plus, le nom de Rhedae est 
celtique, gaulois plus précisément : c'est le même terme 
qu'on retrouve dans le nom des Rhedones, le peuple 
gaulois établi dans la région de Rennes à qui il a donné 
également son nom. Que dire encore de la ville d’Alet, 
dans le Razès, alors que le nom d’Alet est celui que 

portait primitivement Saint-Servan, siège de l’évêché- 
abbaye qui a précédé Saint-Malo ? Coïncidences ? 

Hugues de Lusignan et Pierre Mauclerc savaient-ils 
que dans le Razès, probablement à Rennes-le-Château, se 
trouvaient des documents sur la dynastie mérovingienne, 
évincée du trône par les Carolingiens avec l'appui du 
pape — ces Carolingiens dont les Capétiens se préten- 
daient les héritiers et les successeurs légitimes ? La seule 
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chose qu'on puisse dire, c’est qu'ils ont tout fait pour 
essayer d’'abattre la puissance capétienne. Alors, s’il y 
avait des documents à Rennes-le-Château, risquaient-ils 
de nuire aux Capétiens ? Et Trencavel ? Quel jeu jouait-il 
dans tout cela ? Et dans l’autre camp, Louis IX savait-il 
qu'il y avait quelque chose de ce genre? Pourquoi 
Philippe Auguste, Louis VIII et LouisIX se sont-ils 
acharnés à s'emparer de l’ancienne Septimanie ? 

Ces questions demeurent évidemment sans réponse. 
Mais elles débordent sur le domaine littéraire qui ne peut 
être séparé du contexte dans lequel écrivent les auteurs. 
C'est l'époque des chansons de geste et des romans de la 
Table ronde. Quels sont donc les mystérieux sarrazins des 
chansons de geste qui « adorent Mahomet, Apollon et 
Tervagant », ce dernier nom recouvrant une divinité 
gauloise ? Dans la chanson de geste intitulée la Chanson 
d'Aquin, que vient donc chercher Charlemagne dans la 
cité de Guidalet (Civitas Aletum) occupée par les sarra- 
Zins ? 

Comment se fait-il qu'il y ait deux principaux cycles 
dans le vaste ensemble des chansons de geste, le premier 
consacré à Charlemagne et aux hommes du Nord, le 
second centré autour du héros Guillaume d'Orange et 
mettant en scène les hommes du Sud? N'oublions pas 
que Guillaume d'Orange n'est autre que l'aspect litté- 
raire et légendaire d'un personnage historique, Guilhem 
de Gellone, petit-fils d'un comte de Rhedae, authentique 
Mérovingien et honoré comme saint à l’abbaye de Saint- 
Guilhem-le-Désert. 

Comment se fait-il qu'on puisse observer de curieuses 
analogies entre le personnage littéraire et légendaire de 
Lancelot du Lac — inconnu dans la tradition celtique 
insulaire concernant le roi Arthur — et un mystérieux 
saint Frambaut ou Frambourg, passant pour l'ancêtre de 

la dynastie capétienne, honoré à Senlis dans l’ancienne 
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collégiale qui porte son nom et que Louis IX fréquentait 
assidûment ? Et pourquoi ce saint Frambaut est-il en 
rapport avec l’abbaye de La Chaise-Dieu en Auvergne, 
abbaye qui a été privilégiée par les rois capétiens ? 

De même qu'il y a une opposition systématique entre 

le Charlemagne des chansons de geste, héroS des Capé- 
tiens, et le roi Arthur des romans de la Table ronde, héros 

des Plantagenêts, y aurait-il une opposition plus subtile 
entre Guillaume d'Orange et Lancelot du Lac? 

Il r'y a aucune réponse à ces questions. 

Mais une chose est sûre : Trencavel veut récupérer son 

comté de Razès. En compagnie d'Olivier de Termes, un 

de ses vassaux qui tient encore les Corbières, le Termenès 
et les forteresses de Peypertuse et de Quéribus, et avec 

une véritable armée de « faidits » qu'il a rassemblée en 
Roussillon, il se lance à l'attaque. Alet, Limoux et 

Montréal lui ouvrent leurs portes et les habitants vien- 
nent grssir les rangs de son armée. Le 7 septembre 1240, 
Trencavel est devant Carcassonne où de nombreux pré- 
lats et barons français se sont réfugiés, du moins ceux qui 
ont pu échapper aux massacres. Car les hommes de 
Trencavel ne font pas de quartier. 

Les habitants des faubourgs ouvrent leurs portes au 
fils de leur ancien seigneur, mais les assiégés, parmi 

lesquels l'archevêque de Narbonne, l'évêque de Toulouse 
et le sénéchal du roi, tiennent bon. Ils ont demandé du 
secours à Raimond VII mais celui-ci se garde bien 
d'intervenir. 

Louis IX, averti de ces événements, convoque une 

assemblée à Bourges et envoie une armée de secours 
dirigée par son chambrier Jean de Beaumont et le 
vicomte de Châteaudun. Trencavel et Olivier de Termes 

font appel à Raimond VII : si celui-ci se lance dans la 
bataille, le pays occitan risque de se libérer très vite. 

Mais le comte de Toulouse hésite. Il est toujours dans 
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une situation inconfortable et prisonnier de son serment 
de fidélité au roi, serment qu'il renouvelle d’ailleurs en 

mai 1241. Visiblement, il tente de jouer le double jeu. 
L'armée royale déloge Trencavel et Olivier de Termes de 
Carcassonne, et tous deux doivent se réfugier à Montréal 
où ils sont assiégés à leur tour. Raymond VII et le comte 
de Foix s'entremettent alors pour permettre aux révoltés 
de partir. 

Jean de Beaumont réoccupe les forteresses enlevées 
par le vicomte de Béziers. Le vent tourne. Il est probable 
que l'occasion a été ratée. Olivier de Termes se soumet. 
Seuls quelques seigneurs « faidits », partisans de Trenca- 
vel, tiennent encore dans des repaires inaccessibles, 

comme Pierre de Mirepoix qui s'est installé dans le 
château de Montségur, une des places qui avaient appar- 
tenu à la seigneurie de Mirepoix tenue maintenant par les 

Lévis. Louis IX fait reconstruire la ville de Carcassonne et 

fait procéder à d'importants travaux destinés à renforcer 
les défenses de la cité. 

La rébellion semble matée une fois de plus. Trencavel 
s'est réfugié en Aragon et, bien qu'il ait fait sa soumission 

au roi, il ne récupère pas ses biens. On a nettement 

l'impression que Louis IX a tout fait pour empêcher 
Trencavel de revenir dans le comté de Razès. 

Quant à Raimond VII, il se tire fort mal de cette 

affaire. Les « faidits » l’accusent ouvertement de collu- 
sion avec le roi de France, mais les gens du roi le 
dénoncent comme protecteur des hérétiques. Il doit venir 
se justifier auprès de Louis IX qui lui accorde son pardon 
à condition qu'il s'engage à lutter contre les « faidits » et 
qu'il fasse sa paix avec le comte de Provence contre qui il 
tramait des intrigues. Raimond consent à tout. Il veut 
gagner du temps. 

En effet, pour se libérer des obligations du traité de 
Paris, il a conçu un plan. Certes sa fille Jeanne a épousé 
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Alphonse de Poitiers et, s’il n’a pas d'autre enfant, c'est 
Jeanne, et par conséquent Alphonse, qui héritera du 

comté de Toulouse. Il est remarié avec Sanche d'Aragon, 
mais celle-ci est stérile. Alors, il cherche à faire annuler 

son mariage en invoquant une vague consanguinité. 

Comme Jeanne et Alphonse n'ont pas d'enfants et qu'ils 
n'en auront probablement jamais, il calcule que s’il a lui- 
même un fils c'est à celui-ci que reviendra le comté. 

Le projet est logique. C’est le seul moyen d'éviter que 
ce qui reste de l'Etat occitan ne tombe entre les mains de 
la monarchie capétienne. Cela explique l'évidente hypo- 
crisie de Raimond VII, son attentisme et son double jeu. 

Il pense épouser une des filles du comte de Provence mais 
le procès en annulation traîne en longueur et la fille du 
comte de Provence épouse Richard de Cornouailles. Alors 
Raymond projette un mariage avec une des filles d'Hu- 
gues de Lusignan, mais Louis IX et surtout Blanche de 
Castille*multiplient les manœuvres pour empêcher qu'il 
ne contracte une nouvelle union. Finalement, le comte de 

Toulouse n'aura pas d'autre héritier légitime que sa fille 
Jeanne. 

Mais tout laisse à penser qu'en 1242 un vaste complot 
s'organise avec la complicité de l'empereur Frédéric II, 
complot dont Raimond VII est le meneur de jeu. On 
retrouve près de lui Hugues de Lusignan, bien entendu, et 
aussi le roi d'Angleterre. Mais ce qui est important, c'est 
le ralliement des comtes de Foix, de Comminges, d'Arma- 

gnac, de Rodez, et la participation des vicomtes de 
Narbonne et de Béziers. Cette fois, c’est le monde occitan 

dans son ensemble qui se prépare à chasser les envahis- 
seurs. 

Malheureusement, la révolte éclate trop tôt, à la 
faveur d'un drame qui a l'allure d’un incident mineur 
mais qui est peut-être le résultat d'une provocation. Les 
espions de Louis IX et de Blanche de Castille n'étaient 
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pas sans avoir averti leurs maîtres que quelque chose se 
préparait. Que s'est-il passé au juste ? Quelle est la part 
de responsabilité du gouvernement royal ? Les preuves 
manquent. Il n’y a que des présomptions : vue de Paris la 
révolte devait éclater le plus tôt possible, avant d'être 
mise au point, justifiant ainsi une intervention rapide du 

roi. Et il fallait que la papauté, ou tout au moins l'Eglise, 
fût la victime malheureuse de l'incident. 

C'est le 29 mai 1242 à Avignonet. Une petite troupe 
venue de Montségur s’introduit dans la maison du comte, 
avec la complicité probable du sénéchal. Alors, deux 
inquisiteurs, Guillaume Arnauld et Etienne, ainsi que 
l’archidiacre de Toulouse sont assassinés. Désormais, on 

ne peut plus reculer. 
Raimond VII jette le masque. Il occupe Albi, qui est 

une seigneurie épiscopale, ce qui lui met immédiatement 
à dos les autorités ecclésiastiques. Le 17 août il se 
présente devant Narbonne. Le vicomte Aimery lui ouvre 
les portes de la ville et l'archevêque prend la fuite. 
Raimond reprend solennellement le titre de duc de 
Narbonne. Mais deux armées royales se dirigent vers le 
pays occitan. 

Pour gagner du temps, Raimond VII donne mission à 
l’évêque de Toulouse d'aller négocier avec Louis IX 
tandis que lui-même s'en va à Bordeaux conclure, le 
28 août, un pacte d'alliance offensive avec le roi d’Angle- 
terre. Puis il revient mettre le siège devant Penne- 

d’Agenais, une forteresse qui commande la basse vallée 
du Lot. 

Mais à la suite de tractations plus ou moins suspectes, 
le comte de Foix fait défection. Il est vrai que dans cette 
affaire, on n’en est pas à une trahison ou à un revirement 
près. Le comte de Foix fait sa soumission au roi de 
France, lequel le délie de son serment de vassalité envers 
le comte de Toulouse. Le 5 octobre, passé résolument 
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dans le camp du « Nord » sans qu'on sache exactement 
pourquoi, le comte de Foix, devenu vassal direct de 
Louis IX, envoie un défi à Raimond VII. 

La situation est mauvaise pour Raimond. Abandonné 
par les siens, trahi par ceux en qui il avait toute 
confiance, délaissé par Henry III Plantagenèt qui est 

bloqué à Bordeaux, ne pouvant plus trouver de res- 
sources ni de troupes suffisantes dans un pays à demi 
ruiné et dont les habitants commencent à avoir horreur 

de la guerre, il ne trouve d'autre solution, le 20 octobre, 

que de faire sa soumission. Encore la fait-il, non au roi, 

mais à Blanche de Castille dont il sollicite la médiation et 
l’indulgence. 

Il est évident que Louis IX ne croit pas un mot des 

déclarations de repentir du comte de Toulouse. Encore 
une fois, celui-ci joue un double jeu. Louis se décide à 
sévir : il veut dépouiller complètement Raimond VII en 

mettantla main sur le comté en attendant que celui-ci 
revienne légalement à Jeanne et à Alphonse de Poitiers. 

Ainsi pense-t-il en finir une fois pour toutes avec l'affaire 
occitane et l’hérésie albigeoise. 

Mais curieusement, Blanche de Castille intervient 
auprès de son fils en faveur du comte de Toulouse. En 
fait, c’est elle qui oblige Louis IX à maintenir Raimond 

VII dans son comté. Pour quelles raisons exactes ? Nous 

ne le savons pas. Blanche s'est toujours montrée très 
indulgente vis-à-vis de Raimond et cela est troublant. 

En effet, de quels moyens de pression occulte dispo- 
sait Raimond VII pour bénéficier ainsi de l’indulgence 
royale alors qu'il était excommunié et rebelle reconnu, 
donc passible de la saisie de ses domaines et de ses biens ? 
Et il semble bien que Louis IX ne soit pas concerné dans 

cette affaire. C'est entre Raïimond et Blanche qu'il exis- 
tait une sorte de connivence. Mais de quel ordre et à 
propos de quoi ? 
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Raimond VII se rend à Lorris pour y faire sa paix 
au mois de janvier 1243. Il est pardonné mais à des 
conditions précises. Il doit en particulier s'engager 
par écrit à châtier les assassins d’Avignonet, à cesser 
toute relation avec l'empereur et à investir les forte- 
resses cathares. Il signe. 

C'est pour honorer ses engagements que Raimond 
VII donne consigne à ses gens d'armes de prêter 
mainforte aux troupes royales et de seconder les 
représentants de l'Eglise dans la poursuite et la puni- 
tion des hérétiques. Et, au printemps de la même 
année, un concile tenu à Béziers décide de réduire les 
dernières forteresses qui passent pour abriter des 
cathares. C'est le cas de Quéribus et de Montségur. 

Sous la conduite d'Hugues des Arcis, sénéchal de 
Carcassonne, et de Pierre Amiel, archevêque de Nar- 
bonne, une importante armée vient prendre position 
au pied de la montagne où est bâti Montségur. Cela 
n'empêche pas les assiégés qui connaissent parfaite- 
ment le terrain de communiquer constamment avec 
l'extérieur et même de se ravitailler. En novembre, 

l'évêque d'Albi amène des renforts aux assiégeants. 
Tout se passe comme si on voulait détruire coûte 

que coûte Montségur. Au début de l’année 1244, un 
groupe de croisés s'empare du poste de guet du Roc 
de la Tour. Ainsi peuvent-ils couvrir l’armée qui en 
profite pour se déployer sur les flancs de la mon- 
tagne. On construit une pierrière qui menace de ses 

boulets les murs et les toitures du château. 
Le 1* mars, les assiégés tentent une sortie. Mais 

ils ne peuvent pas aller loin. Le 2 mars, une trêve de 
quinze jours est accordée aux assiégés. A l'issue de 
cette trêve les soldats qui se rendront ne seront, pas 
inquiétés. Quant aux cathares, ils devront choisir : ou 
bien abjurer et rentrer au sein de l'Eglise, ou bien, 
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s'ils persistent dans leurs erreurs, être condamnés au 
bûcher. : 

Le 15 mars, à l'expiration de la trêve, deux cathares 
quittent secrètement la citadelle en emportant quelque 
chose. Les autres se rendent. Comme promis, les mili- 

taires ne sont pas inquiétés, mais les cathares sont 

sommés de faire leur choix. Deux cent cinq d’entre eux 
refusent d’abjurer et sont brûlés vifs. Et Guy II de Lévis 
prend possession de la place. 

L'affaire n’a pas fini de provoquer des discussions et 
des controverses. Objectivement, il faut avouer qu'en 
cette année 1244 elle paraît être un banal incident de 
parcours. Ce n’est pas la première fois — ni la dernière — 
qu'on brûle des hérétiques, des cathares notamment. Le 
siège de Montségur est une des péripéties de la guerre 
entreprise par la monarchie française contre les princi- 

pautés occitanes, ni plus ni moins. Après tout, Montségur 

était le ‘repaire d'un seigneur rebelle et c'était autant ce 
seigneur que visaient les troupes royales que les cathares 
qui s'y étaient réfugiés. 

On a dit que Montségur était un temple cathare. Cela 
reste à démontrer et c’est plus qu'improbable. Cela a été 

un refuge, c'est certain, pour les « parfaits » et pour leur 
« évêque » Bertrand Marti. 

On a parlé d'un « trésor » que les deux cathares 
fugitifs sont allés déposer en lieu sûr. Nous ne savons rien 
sur ce « trésor », mais il faut rappeler que bien souvent 
les trésors sont plus symboliques que réels et qu'il y a des 

documents secrets qui valent beaucoup plus que de l'or 
ou des pierres précieuses. Y avait-il un « secret » à 

Montségur ? Et si oui, quel était-il ? 

Là non plus, il n’y a pas de réponse. Quand Louis IX 

apprit la chute de Montségur et le châtiment des héréti- 
ques endurcis, il ne marqua aucun intérêt particulier à 
l'événement. On avait suivi ses ordres, c’est tout. Et 
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comme Louis IX avait comme premier principe d’être 
juste, il pouvait se dire en toute bonne foi que la justice 
avait été respectée : les cathares avaient eu la liberté de 
renoncer à leurs erreurs. Ils ne l'avaient pas fait. Ils 
avaient donc mérité leur sort. Il n’y avait rien d'étonnant 
à cela, et surtout pas de mauvaise conscience à avoir. 

C'était la loi chrétienne. Et Louis IX était un roi chrétien. 
Il est impossible de lui imputer la responsabilité précise 
et directe du bûcher de Montségur puisque les hérétiques 
ont été condamnés par le tribunal de l’Inquisition et 
remis au bras séculier. Ou alors, il faut lui imputer la 

responsabilité directe de la mort de tous les hérétiques ou 
prétendus tels qui ont été brûlés sous son règne, et aussi 
de tous les carnages des deux croisades qu'il a entreprises 
au nom du Christ, mais dans la plus parfaite intolérance. 

On ne peut pas assumer les responsabilités du pouvoir 
en gardant les mains nettes, même si on est Ponce Pilate. 
Mais les époques jugent différemment selon les critères 
en vigueur. 

Il est en tout cas certain que pour Louis IX le drame 

de Montségur n'a été qu'une opération de police. Il n’a 
pas été question, pour lui, d'un quelconque « secret ». 
D'ailleurs, si ce « secret » existe — ce qui est très 
vraisemblable étant donné le mystère qui entoure cer- 
tains éléments de cette affaire —, ce n'est pas à Paris qu'il 
faut le chercher mais en pays occitan, dans l’ancienne 
Septimanie wisigothique. 





XVII 

Vu à travers les nombreux miroirs déformants qui 
encombrent les galeries de l'Histoire, l’image de Saint 
Louis nous apparaît parfois sous des aspects contradic- 

toires. Tout dépend des critères à partir desquels on le 
juge. Son élévation au rang des bienheureux n’a pas 
arrangé les choses puisqu'elle accentue la tendance à le 
considérer comme un surhomme. Or Louis IX a été avant 

tout un homme. Et comme tel, il était nécessairement la 

proie de contradictions internes. 

Celle qui apparaît le plus souvent est l’antinomie 
entre l’image d'un roi autoritaire et soucieux de cons- 
truire solidement et matériellement un royaume encore 
informel, et l’image d'un mystique qui semble plutôt fait 

. pour être un moine dans sa cellule, une sorte de 
« béguin » comme il y en avait tant au x siècle, 

quelqu'un qui se retirait du monde pour vivre dans ces 
grands villages spirituels qu'on appelle les béguinages, 
dans la méditation et la simplicité du quotidien. 

Un jour, Louis IX se trouvait en compagnie de Robert 
de Sorbon et de Jean de Joinville. Il posa cette question à 
Joinville : 

— Sénéchal! Dites-moi les raisons pour lesquelles un 
prud’homme vaut mieux qu'un béguin. 
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Joinville ne sait trop quoi répondre. Il discute avec 
Robert de Sorbon pendant un certain temps mais les 
deux hommes n'arrivent pas à formuler un jugement. 
Alors, le roi rend sa sentence : 

— Je voudrais bien être un prud'homme car un 
prud’homme est un chrétien accompli. Le béguin ne vit 
pas dans le monde et n'a pas l’occasion de mettre en 
pratique l'exemple de Jésus-Christ. Le prud'homme, si. 
Prud'homme est si grande chose que rien qu'à en parler, 
le nom emplit la bouche... 

Le prud'homme est en effet l'homme idéal du siècle dit 
« courtois » et les romans de la Table ronde, qui sont une 
sorte de catalogues des idéaux de la période qui va de 
1150 à 1250, nous le définissent assez bien. Le pru- 

d'homme est avant tout un chevalier tant sur le plan 
physique que sur le plan moral. Mais ce n’est pas le 
guerrier brutal des débuts de la féodalité, c'est aussi un 
hommèë de bonne compagnie, cultivé, raffiné, courtois. Et 
c'est aussi un chrétien attaché à mettre en pratique les 
leçons de l'Evangile. Contrairement au béguin qui n’est 
que dévot, ce qui en soi est déjà bien, le prud'homme agit 
autant pour les autres que pour lui car, selon la concep- 
tion que répandent abondamment les Frères de Saint- 
François, il ne peut y avoir de salut individuel sans salut 
collectif. 

Il faut sans cesse se référer à cette idée de salut 
collectif car elle explique et justifie ce que nous considé- 
rons comme le moins justifiable dans l'attitude de Saint 
Louis : la poursuite des hérétiques, les mesures contre les 
juifs et la guerre contre les musulmans. Il est en effet 
impossible d'assurer le salut de la collectivité chrétienne 
sans éliminer ce qui pervertit cette collectivité. Pour 

qu'un chêne se développe harmonieusement et que ses 
racines puissent pénétrer profondément dans Ja terre, il 
est nécessaire au début d’arracher les mauvaises herbes 
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et les autres arbustes. Devenu grand et fort, le chêne lui- 
même, par son ombre, se chargera de nettoyer le terrain 
tout autour de lui. Ainsi en arrive-t-on à l’image du chêne 
de la sagesse. 



XVIII 

D'après le franciscain Salimbene de Adam qui a 
fréquenté Louis IX vers 1248, le roi est un homme de 
haute taille. II dépasse ses chevaliers de toute la tête. Il 
est mince et de plus en plus il deviendra maigre. En fait, 
Louis n'est pas d’une santé à toute épreuve : il est souvent 
malade, et c'est par son incroyable énergie et aussi par sa 

facilité à récupérer qu'il se maintient. Il est très beau de 
visage. Ses cheveux sont blonds. Salimbene qualifie ses 
traits d'angéliques. Comme ses cheveux ont tendance à se 

raréfier, il porte souvent un bonnet de coton, particulière- 

ment quand il doit présider une cérémonie. Joinville dit 
plaisamment qu'au banquet de Saumur, où il vit le roi 
pour la première fois, ce bonnet lui allait fort mal. 

Le fils de Blanche de Castille a un caractère emporté, 
du genre que nous appelons « soupe au lait ». Les témoi- 
gnages sur ses brusques colères sont innombrables. Join- 
ville s'étonne de la violence avec laquelle il fait des 

reproches à son écuyer Ponce. Un jour, un valet maladroit 
laisse couler de la cire sur la jambe blessée du roi. Celui- 
ci hurle de douleur et se met à injurier le valet. Une autre 
fois, rentrant à son hôtel particulier, il se met en fureur 

parce que aucune des seize personnes attachées à son 
service personnel n'est là pour l’accueillir. 
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Mais il regrette ses impatiences. Dès que la colère est 
tombée, il se montre conciliant, trouve des mots 

d’excuses et pardonne volontiers les incartades. Tout est 
oublié. Il semble que Louis IX ait souvent honte de son 
emportement. Il sait qu'une telle attitude est peu 
conforme avec un idéal de vie chrétienne et il S’efforce d'y 
remédier par un violent effort de volonté. C'est aussi ce 
qui le conduira aux pratiques de macérations assez dures 

qu'il s'imposera à la fin de sa vie. 
Ce tempérament emporté est caractéristique d’une 

forte personnalité qui ne souffre pas la contrariété et qui 
s'offusque chaque fois que quelque chose n'est pas 
conforme à l’idée qu'on s’en fait. Cela ne va pas d’ailleurs 
sans un énorme souci de perfection : tout ce qui n’est pas 
parfait doit être corrigé, et par tous les moyens, la 
persuasion bien sûr mais aussi la contrainte. Il ressort de 
cela que Louis IX, bien que sensible aux recommanda- 

tions et sollicitant les avis de son entourage, est un 
homme autoritaire. 

On s'étonne alors qu'il ait manifesté tant de patience 
envers sa mère, celle-ci étant elle-même une femme 
autoritaire. On a souvent vu un Saint Louis faible, indécis 

et se pliant aux volontés d'une mère impérieuse et 
dominatrice, pour ne pas dire d’une mère castratrice. Les 

ruses que Louis employait pour se retrouver seul avec son 

épouse et la terreur que Blanche semblait lui inspirer 
seraient des éléments en faveur de cette thèse. Mais 
l’action qu'a menée Saint Louis tout au long de son règne 
prouve qu'il n’en est rien. 

Certes, il a été docile avec sa mère. Celle-ci a contribué 

à lui apprendre son métier de roi en des circonstances qui 
étaient difficiles. Il savait que Blanche avait du caractère, 
il savait qu'elle travaillait pour lui et il ne pouvait que lui 

faire confiance. Cette confiance ne s’est jamais.démentie. 

Mais la cause de cette « docilité » n'est pas la peur 
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ressentie devant une mère « phallique ». C’est l'amour 
qu il éprouvait pour Blanche de Castille qui explique son 
attitude. é 

D'après tous les témoignages, il n’a pleuré que deux 
fois dans sa vie : à la mort de son frère Robert d'Artois, et 

surtout à l'annonce de la mort de Blanche de Castille. 
Quand on sait la retenue qu'il a toujours manifestée dans 
ses rapports avec sa femme et ses enfants, la conclusion 
est facile : sa mère a été l'être qu’il a le plus aimé au 
monde. Il n'y a là rien que de très naturel, et il serait 

ridicule, comme on l’a fait un peu trop, de chercher à 
découvrir en Saint Louis des complexes que sa nature 
saine et son ardente foi chrétienne contrediraient absolu- 
ment. 

On ne peut pas en dire autant de Blanche de Castille. 
Mais c'est un autre problème. En réalité, il n’y a guère de 
ressemblances entre la mère et le fils, même si leurs 

rapports ont été harmonieux. En fait, ces rapports ont été 
harmonieux dans la mesure où chacun d'eux était com- 
plémentaire de l’autre. L'entourage royal le savait bien. 
Tous ceux qui demandaient quelque chose au roi égale- 

ment. Ils commençaient par s'adresser à Blanche de 
Castille avant d'aller voir le roi ou chargeaient celle-ci de 
se faire leur ambassadrice. N'est-ce pas d’ailleurs dans 
l'esprit religieux du temps ? Le culte marial se développe, 
et avec lui le principe fondamental que la Vierge Marie 
est la seule, quand on s'adresse à elle comme à une mère, 

à pouvoir infléchir les décisions de son divin fils. A cet 
égard, le couple Blanche de Castille-Saint Louis apparaît 
comme la projection sur terre du couple divin idéal 

Marie-Jésus. 
Car la religion imprègne la vie quotidienne du 

royaume comme elle imprègne la vie quotidienne duroi. 

Mais c’est nous qui voyons dans la vie de Saint Louis une 
différence entre le sacré et le profane. En réalité, au 
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xur siècle encore, comme dans les époques antérieures, 

cette distinction n'existe pas et il ne serait venu à l’idée 
de personne de la formuler de façon aussi manichéenne. 
On ne cesse pas d’être chrétien quand on va « là où le roi 
ne va qu'à pied », et il y a des « cabinets » dans l'hôtel 
royal de Saint Louis, que ce soit au Louvre, à Poissy ou 
ailleurs, comme dans tous les palais et châteaux de 

l'époque. Assurément, quand on pense au luxueux palais 
de Versailles qui n'en comportait point, on peut se 
demander si cela ne traduit pas une différence de concep- 
tion de la vie. Les détails qu'on dit scatologiques sont 
parfois riches d'enseignements philosophiques. 

La piété de Louis IX ne l'empêche nullement de tenir 
son rang. Comme bien d’autres princes, il possède une 
ménagerie avec des lions et même un porc-épic, dont les 

livres de comptes nous font connaître les frais de nourri- 
ture. A, Saint-Germain, il possède une « volerie » avec 
toutes sdrtes d'oiseaux de proie destinés à la chasse. On 
capture pour lui des éperviers dans la forêt de Lyons ou 
dans celle de Breteuil. Il a des veneurs et des valets de 
chiens, et une meute de quarante-huit bêtes. Louis IX 

participe de moins en moins aux chasses, mais elles ont 
lieu parce que la chasse est une fonction sociale réservée 
aux nobles. Le roi ne peut s’y soustraire. 

Avant de simplifier sa tenue, Louis IX prend grand 

soin de se vêtir, du moins lorsqu'il est « en représenta- 
tion », de vêtements en étoffes de grand prix. Pour les 
fêtes, c'est du drap ou de la soie. Ses robes sont fourrées 
d'hermine, de zibeline, de gros et de menu vair. Sa 
vaisselle est particulièrement riche et il pense ainsi 
honorer ceux qu'il convie à sa table. 

Dans sa maison, il y a de cinquante à soixante 
serviteurs, dont cinq écuyers, deux maréchaux, trois 

valets d’étable, des cuisiniers (il en emmènera deux à la 

croisade), des huissiers, des clercs et même des coursiers 
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pour porter les messages. Les clercs ne sont pas de 
simples comptables, de simples serviteurs : parmi eux se. 
trouvent l'archevêque de Sens, l’évêque de Senlis, le 

doyen de Tours, le chapelain et l’aumônier du roi. Ce sont 

donc des conseillers, même si souvent ils sont absents 
pour assurer d’autres charges. 

Mais il s’agit cependant d’un groupe très restreint. 
Tout semble indiquer que la maison du roi est composée 
de fidèles qui constituent une véritable communauté où 
cnacun se connaît bien, où l’on vit dans une certaine 

intimité avec le maître. La vie de cour, telle qu'elle 
apparaît à travers de nombreuses anecdotes, est essen- 
tiellement familière. Cela ne dispense pas de l'étiquette : 
Louis IX est trop conscient de la dignité royale pour 
tolérer le moindre écart, même si, à l’occasion, après un 

coup de colère, il sait se montrer indulgent. 
Donc le religieux imprègne le quotidien. C’est une 

question de foi. La foi de Louis IX n’est pas philosophi- 
que, elle est. 

— La foi, disait-il, consiste à croire même si notre 

certitude ne repose que sur un dire. 
Un jour, pour étayer son point de vue, il demande à 

Joinville : 
— Quel nom portait votre père ? 
Il faut préciser que Joinville n'avait pas connu son 

père qui était mort alors qu'il était en bas âge. Joinville . 
répond : 

— Le nom de mon père était Simon. 

— Comment le savez-vous ? demanda le roi. 
— Ma mère me l’a dit, et je le tiens pour certain. 
— Alors, conclut le roi en souriant, vous devez croire 

fermement tous les articles de la foi sur le témoignage des 
apôtres, comme vous l'entendez chanter le dimanche au 
Credo. 

Les rationalistes que nous sommes ont beau jeu de 
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ramener ce raisonnement au rang de supputation. Mais il 

n'empêche que dans cette conversation, rapportée par 
Joinville lui-même, on découvre la nature exacte de la foi 

de Saint Louis. 
En conséquence, le roi se sent obligé d'illustrer et de 

défendre la foi. Pour l'illustrer il favorise les études de 
théologie, s'efforce d'améliorer les recrutements des pré- 
tres en demandant aux évêques de ne pas ordonner 
n'importe qui. Car il ne faut pas oublier qu'à l'époque il 
suffisait de passer un petit examen — du genre de ceux 
qu'on demandait à un jeune garçon ou à une jeune fille 
d'avant le concile de Vatican II pour faire sa première 
communion — pour être ordonné prêtre. Dans les cam- 

pagnes notamment, l’inculture, l'ignorance, pour ne pas 
dire la bêtise, étaient le lot commun du bas clergé. Cela 

ne veut d’ailleurs pas dire que ces personnes un peu 
frustes n'étaient point pieuses ou même efficaces : les 
fidèles dont ils avaient la charge en savaient encore 

moins ! 

Pour illustrer la foi chrétienne, Louis IX encourage la 

construction de nouvelles églises, de nouveaux monas- 
tères, et l'ornementation des monuments déjà existants. 

Puisque rien n'est trop beau pour le roi, à plus forte 
raison ne faut-il pas lésiner quand il s’agit de montrer la 
grandeur de Dieu. Le règne de Saint Louis sera l'époque 
du triomphalisme ogival. 

Louis VIII a laissé dans son testament une somme 
importante pour la construction d’une abbaye. Louis IX 
et Blanche de Castille achètent, en 1228, la terre de 

Culmont, proche du manoir royal d’Asnières-sur-Oise, et 

y font venir une colonie de moines de Cîteaux, pour 
lesquels on commence la construction du monastère. 
Louis participe en personne aux travaux, aidant les 

moines dans leur tâche et obligeant même ses frères à 
limiter. Plus de cent mille livres parisis sont dépensés 
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pour la construction de cette abbaye qui prendra le nom 
de Royaumont et qui sera consacrée le 19 octobre de 1235 
ou de 1236. Une rente annuelle de cina cents livres lui 
sera attribuée. On sait que c’est à Royaumont que Louis 

IX fit inhumer les corps de ses enfants qui moururent 
avant lui. 

À Royaumont, le roi a fait aménager à son propre 

usage une chambre qui regarde vers l’église. C’est la 
coutume à l'époque. Mais au lieu de se contenter de 
suivre les offices par la fenêtre ménagée à cet effet, il se 

rend la plupart du temps dans le chœur et chante avec les 
moines. Il va parfois s'asseoir dans la salle du chapitre 
pour écouter les instructions de l'abbé. Il partage égale- 
ment leur repas. Quand il est à Royaumont, il tient à se 
comporter comme un moine. 

Louis IX favorise d’autres abbayes cisterciennes, 

comme Maubuisson, qui a été fondée par Blanche de 
Castille en 1236 et qui sera achevée en 1244, le Lys et 
Chaalis, et bien d’autres monastères auxquels il fait des 
donations de terres ou auxquels il assure des rentes ou 
des privilèges. 

Une autre forme d'illustration de la foi chrétienne, 

pour Saint Louis, c'est le culte de reliques. On a vu 

comment il avait été affecté par la perte du clou de la 

Passion. Chaque fois qu'il se déplace, il fait en sorte de 
visiter les sanctuaires où l'on conserve de précieuses 
reliques. Il apprend que l’empereur de Constantinople, 
Baudouin II, sans cesse à court d'argent, a demandé un 

prêt très important aux Vénitiens et qu'il leur a remis en 
gage les reliques de la Passion, conservées dans le trésor 
impérial. Immédiatement, il rembourse aux créanciers 
les sommes avancées afin de devenir lui-même posses- 
seur d’une de ces reliques, celle qui lui tient le plus à 
cœur, la couronne d'épines. Après de nombreuses négo- 
ciations à Constantinople et à Venise, il envoie deux 
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dominicains pour aller chercher la relique et lui-même se 
déplace à Villeneuve-l’Archevêque pour manifester sa 
pieuse sollicitude. De là, la couronne d'épines est rame- 
née en procession à Sens, Louis et son frère Robert, pieds 

nus, portant eux-mêmes Ja châsse. Transportée par 

bateau jusqu’à Paris, la couronne est d’abord exposée à la 
vénération des Parisiens, puis déposée au palais de la 
Cité, dans la chapelle Saint-Nicolas. Et c'est entre 1242 et 

1247 que Louis fait construire, pour abriter la précieuse 
relique, la célèbre Sainte-Chapelle, l’un des plus surpre- 
nants monuments de l’art ogival. 

Mais si le roi tient à illustrer la foi, il n’en est pas 
moins ardent à la défendre. D'où la chasse aux hérétiques 
de tous bords. Encore ne faut-il pas exagérer sur ce 
point : le règne de Saint Louis a été l’un des moins 
intolérants du Moyen Age (je ne dis pas plus tolérants, 
cela n'existe pas). Et il ne faut jamais oublier ce que dira 
Louis IX à son fils Philippe, en lui enseignant ses devoirs 
de roi : 

— Mon fils, sachez que pour le bien de l'Eglise, vous 
devrez bannir les hérétiques du royaume. 

Saint Louis a bien dit « bannir », et non pas « chàâ- 

tier ». Il ne semble pas que le roi se soit intéressé lui- 
même à la chasse aux hérétiques. Il a laissé faire ce qui 
était d'usage aussi bien dans tous les pays chrétiens que 
dans le royaume de France. 

Cela ne veut pas dire qu'il ne puisse pas réagir devant 

ce qu'il considère comme une erreur ou une tentative du 
démon pour pervertir les bons croyants. En 1239, le pape 
Grégoire IX a dénoncé les docteurs juifs comme coupa- 
bles de s'être détournés de la loi de Moïse et de l’Ecriture 
sainte, tronc commun du judaïsme et du christianisme. 
En 1248, Innocent IV reprend cette dénonciation et 
prescrit de regarder comme coupables d’hérésie ceux qui 
suivraient le Talmud au lieu de la loi de Moïse; il 
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ordonne de brûler les livres du Talmud. En 1242, 

Louis IX fait brûler une vingtaine d'exemplaires du 
Talmud. 

On remarquera qu'il ne s’agit en aucun cas d’une 
marque d'antisémitisme, ni même d'’antijudaïsme. 
C'est au contraire une défense du mosaïsme primitif. 
D'ailleurs, à cette occasion, le roi invite les plus célè- 

bres rabbins du temps à venir défendre leur point de 
vue dans une conférence. Celle-ci se tient au palais de 
la Cité, en juin 1240, et elle a un grand retentissement. 

Cependant, l'attitude de Saint Louis envers les juifs 
est ambiguë. Apparemment, il tolère le judaïsme non 
talmudique tout en exigeant des juifs le port d’un 
insigne distinctif, la rouelle jaune (qui préfigure 
l'étoile de sinistre mémoire). Mais les autres Etats du 

x siècle en faisaient tout autant avec leurs juifs, et 

parfois bien pire. Surtout, Louis IX veut empêcher les 

juifs de se livrer à leur métier favori, l'usure, laquelle 
étant interdite aux chrétiens était pratique courante 

dans les communautés juives et dont les bons chré- 
tiens — parmi lesquels figuraient les princes et les 
grands féodaux — étaient les meilleurs clients. : 

Cela dit, on raconte un jour devant Louis IX qu’au 
cours d’un débat assez houleux entre chrétiens et juifs, 
un chevalier, outré d'entendre mettre en doute la vir- 

ginité de Marie, a donné un vigoureux coup de cänne 

au docteur juif qui n'admettait pas cette conception 
virginale et la réfutait fermement. Le roi réfléchit lon- 
guement avant de déclarer qu'il n'était pas possible de 
débattre sereinement d'un problème si l’une des par- 
ties en présence n'était pas assez instruite. En l'occur- 
rence, le chevalier, qui n'était pas clerc, ne pouvait 
pas contrer en paroles le docteur juif. Et le roi d’ajou- 
terre 

— Quant aux laïcs, quand ils entendent médire de 
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la loi chrétienne, ils ne la doivent défendre autrement que 

par l'épée qu'ils doivent enfoncer dans le ventre de leur 
adversaire autant qu'elle peut entrer. 

Ce sont les paroles exactes de Saint Louis, rapportées 
par Joinville. Elles donnent quand même à réfléchir. 

Et puis, il y a l’idée de croisade. Les regards de 

Louis IX se tournent vers l'Orient. Pour des raisons 
politiques, bien sûr, nous y reviendrons. Pour des raisons 
économiques, évidemment. Mais les raisons religieuses 
sont rigoureusement logiques dans l'esprit du roi : iln'’est 
pas possible de laisser les lieux saints aux mains des 
infidèles, ce serait une injure à Dieu. Mais cela, c'est la 

justification de la croisade en général. Or, chez Saint 
Louis, la croisade apparaît comme un acte personnalisé, 

une sorte de vocation individuelle. Et ce sont les circons- 
tances qui ont conduit le roi à prendre lui-même la croix. 

Après la maladie qu'il a contractée durant la cam- 
pagne du Poitou, Louis est demeuré assez affaibli. Pour- 
tant, en mai 1244, il s'est rendu avec sa mère et ses frères 

en pèlerinage à Rocamadour. C'est alors qu’on apprend 
que les infidèles ont repris Damas, Tibériade et surtout 

Jérusalem où ils ont massacré les femmes et les enfants 
qui s'étaient réfugiés dans l'église du Saint-Sépulcre. 
Cette nouvelle affecte profondément le roi. 

Rentré à Paris, la maladie le reprend et, en décembre, 

son état est jugé désespéré : on croit qu'il souffre du 
même mal que son père et on n'a guère d'espoir sinon 
dans les prières que l’on fait dire dans toutes les églises et 
dans tous les monastères du royaume. 

Louis IX se meurt. Blanche de Castille qui veille son 

fils fait apporter les reliques de la Passion. On les donne à 
baiser au moribond. Le roi a déjà fait son testament. Il a 

pris congé des barons en leur recommandant de servir 
Dieu. Sa voix est faible. II murmure à ceux qui l’entou- 
rent : 
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— Voyez: j'étais l’homme le plus riche et le plus 
noble du monde, le plus puissant de tous par mes trésors, 
mon pouvoir et mes amis. Et voilà que je ne peux même 

pas obliger la Mort de m'accorder une trêve... Que vaut 
donc tout cela ? 

Et le roi perd connaissance. Les médecins se pen- 
chent, mais déclarent leur impuissance. Il n’y a plus qu’à 
attendre la fin. On donne même des ordres au clergé pour 
la préparation des obsèques. 

Deux femmes sont restées au chevet du roi. L'une 
d'elles veut tirer le drap sur le visage, disant que le roi est 
mort. L'autre dit que son âme est encore dans son corps 
et elle empêche la première de tirer le drap. C’est alors 
que Louis bouge la tête. Il a entendu la discussion des 
femmes. Il ouvre les yeux et regarde ce qui se passe. Ses 
lèvres s'entrouvrent. 

— Qu'on m'apporte la croix, a-t-il la force de murmu- 
rer: 

On se précipite. On met un crucifix devant les lèvres 
de Louis. 

— Ce n’est pas cela, dit le roi, je veux la croix... 

Ce qui veut dire qu'il s'engage à partir en croisade. 
Dès qu'elle est avertie que son fils est revenu à lui, 

Blanche de Castille manifeste une grande joie. Mais cette 
joie est anéantie par le désir du roi de se faire croisé. 
Blanche ne le veut pas. Les évêques de Meaux et de Paris 
viennent au chevet du roi. Louis leur demande de lui 
mettre la croix sur sa chemise. Blanche les supplie de 
n’en rien faire. Les évêques sont de la même opinion que 
la reine mère : le devoir d’un roi est de rester avec son 
peuple. Alors Louis, qui a retrouvé une partie de ses 
forces, se redresse et dit fermement : 

— Je ne prendrai aucune nourriture avant que vous 

ne m'ayez donné la croix! 
Personne ne dit mot. On n'ose pas contrarier la 
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volonté du roi, mais la volonté d’un malade est-elle 

encore la volonté d'un roi? Louis insiste, il appelle 
l'évêque de Paris et lui demande la croix. L'évêque, ému 

jusqu'aux larmes, lui obéit. Toute l'assistance pleure. 
Mais Louis montre un visage plein de joieUne fois la 

croix sur sa poitrine, il déclare qu'il se sent beaucoup 

mieux. 

De fait, il est guéri. Et son état va aller en s’amélio- 
rant. Après sa guérison, sa mère, sa femme, ses frères, les 

évêques, les conseillers, tous lui démontrèrent que le vœu 
qu'il avait fait n'avait aucune valeur : il se trouvait alors 
dans un état qui ne permettait pas de prendre une telle 
décision. L'évêque de Paris alla jusqu'à lui dire : 

— Je me fais fort de vous obtenir de Sa Sainteté une 
bulle qui vous dispensera entièrement. 

— On ne marchande pas avec Dieu, répondit simple- 
ment le roi de France. N 
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XIX 

L'Orient a toujours fasciné les Occidentaux. Une 
chanson de geste du début du xmi° siècle, le Pèlerinage de 
Charlemagne, traduit sous forme symbolique, avec une 
récupération de tous les vieux mythes qui traînent dans 
les esprits, cet attrait que la croisade déviée contre 

Constantinople a matérialisé dans les faits. 
L'Orient est le pays des richesses incommensurables. 

L'Orient est le pays des Mille et Une Nuits. L'Orient est 

fastueux, magique, mythique, et pourtant presque à la 
portée des audacieux. L'Orient est aussi le chemin des 
épices, le chemin de l'or, le chemin qui mène vers 
l'inconnu. Enfin l'Orient est le pays où a vécu le Christ et 
où se trouve son tombeau. 

Mais quel Orient ? ; 

Ce que nous appelons le Proche-Orient, les Occiden- 
taux le connaissent déjà. Ils l'ont conquis. Ils sont en 
train de le perdre. Mais au-delà il y a bien autre chose. Et 
puis, vers les années 1240, on apprend d'étranges nou- 
velles. Il s'agit des Mongols, ce peuple asiatique des 
déserts. Ils ont constitué un royaume de nomades prêts à 
déferler sur le monde. Car le propre des nomades est de se 
déplacer. Et très vite. 

La Chine du Nord, le royaume Kin, est tombée entre 
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leurs mains en 1233. Mais c’est très loin, de l’autre côté 
du monde. Ce qui est plus inquiétant, c'est que les 
Mongols ont occupé la Perse dès 1231. Êt la Perse est aux 
portes de la Terre sainte, aux portes de Constantinople. 
La ruée vers l'Ouest est amorcée et elle se-précise en 
1236 : le royaume turc des Bulgares de la*Kama est 
détruit. En 1238, les Mongols sont en Russie et ravagent 
Moscou. En 1239, les steppes de la Russie méridionale 
sont soumises. En 1240, Kiev est envahie et mise à sac. 

Mais c'est encore loin. Or, pendant l'hiver 1240-1241, 

les Mongols pénètrent au cœur de l’Europe : ils s'empa- 
rent de la Pologne et de la Hongrie. Le 18 mars 1241, 
Gracovie, abandonnée par ses habitants, est incendiée. 

En avril, une armée de trente mille hommes, composée 

de Polonais, de croisés allemands et de chevaliers teuto- 

niques, est défaite. En juillet, les avant-gardes mongoles 
sont aux portes de Vienne. Le jour de Noël, le khän Batou 
passe 18 Danube gelé et s'empare de la ville de Gran. 

On raconte des choses terrifiantes. Les Mongols, sur 
leurs chevaux rapides, sont partout à la fois. Ils massa- 
crent tout ce qu'ils rencontrent. Ils brûlent les récoltes, 
les villages, les villes. Ceux qui ne sont pas massacrés 
sont emmenés en captivité pour être réduits en esclavage. 

Rien ne paraît pouvoir les empêcher de continuer vers 
l’ouest. 

Cela, on le sait, à Paris, à Rome, à Londres. On se rend 

compte que l'Europe chrétienne est menacée. Déjà des 
groupes mongols sont vus en Croatie, dans l'archipel 
dalmate. Ils poussent même jusqu'à Spalato. Frédéric II, 
pourtant contesté à l’intérieur de l'Empire et en lutte 
ouverte avec la papauté, sent passer un vent de panique 

et lance un appel à l'unité : il faut que tous les chrétiens, 
oubliant leurs désaccords, s'unissent, se mettent sur le 

pied de guerre et repoussent les hordes de l'Antéchrist. 
Mais personne ne répond à l'appel de l’empereur. Il 
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semble bien que les royaumes chrétiens soient incapables 
de s'opposer ensemble à cette terreur. Pourtant, le pape 
Innocent IV décide d'envoyer en Mongolie une mission 
menée par un franciscain, Jean du Plan Carpin. Et plus 
tard, après son retour de la croisade, Louis IX enverra un 

autre franciscain, Guillaume de Rubrock, chez les Mon- 

gols de la Russie méridionale. Son voyage durera deux 
ans et il en rapportera une moisson d'informations 
précises, sous forme d’une lettre au roi de France, 
ouvrage précieux entre tous car c’est le document le plus 
détaillé sur les Mongols du xm° siècle que nous ayons à 
notre disposition. 

Le but de Louis IX, en envoyant cette mission, sera de 

sonder les intentions des Mongols et de tout faire pour 
essayer de les convertir. Car le roi de France n'oublie 
jamais qu'il est chrétien. Une fois les Mongols convertis, 
le danger sera moins grand. Du moins le pense-t-il. Mais 
il y a autre chose : une alliance avec des peuples qui sont 
au-delà de l'Empire, au-delà des Turcs, pourrait débou- 
cher sur une stabilisation de l'Europe. On voit poindre 
par-derrière l’idée essentielle de la politique que suivra 
Richelieu pour abattre la maison d'Autriche. 

Louis IX a une conscience politique qui s'appuie sur 

les réalités tangibles. Le monde est en équilibre instable 
et la mission d’un roi très chrétien est d'assurer l’équili- 
bre des forces en présence, de réaliser sur terre ce:que 
Dieu a prévu dans sa sagesse et ce qu'il ne peut réaliser 

qu'avec le concours des hommes. C'est à ce prix que 
pourra s'établir le royaume idéal, dans une fraternité 
chrétienne que personne ne pourra plus mettre en cause. 

Cependant, la poussée mongole cesse brusquement 
sans qu'on sache pourquoi. Pendant quelques années 
encore leur présence est signalée en certains endroits, 
mais peu à peu ils disparaissent, refluant vers l'est et 
retournant en Mongolie. On comprend alors ce qui s'est 
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passé. De 1220 à 1227, l'Empire mongol s'était constitué, 

dans le feu et dans le sang, mais le grand chef, le khän que 
nous nommons Gengis Khän était mort. Son successeur, 

l’un de ses fils, du nom d'Ogoday, avait repris le flam- 
beau, éliminant à l’occasion tous ses rivaux. Mais en 1241 

Ogoday était mort, et les Mongols, tiraillës entre de 

multiples factions, étaient incapables de mener une 
action d'ensemble. Ils s'étaient donc dispersés un peu 
partout, s’affaiblissant d'autant, et avaient fini par se 
résoudre à regagner leur pays d'origine. L'’Antéchrist 
avait rebroussé chemin. 

Reste le danger turc, le danger musulman d’une façon 
générale. Certes, l'Europe chrétienne connaît mieux 
l'Islam. Les contacts sont fréquents, ne serait-ce que par 
les royaumes ibériques où l'influence arabe se fait sentir 
malgré le recul politique et militaire des Maures. Le 
grand rêve des croisés a été, on le sait bien, de recons- 

truire ün. Empire romain « latin » en éliminant à la fois 
les Etats helléniques et les peuples qu'on dit impropre- 
ment être des infidèles. Là encore, nous retrouvons les 

chansons de geste : Guillaume d'Orange, comme Charle- 
magne, y combat des sarrazins, ces « maudits païens », 
ces « diables échappés de l'enfer », ce qui désigne en fait 
tout ce qui n’est pas intégré à l'orthodoxie romaine. 

C'est par foi profonde, mais aussi pour réaliser ce rêve 

de chrétienté universelle que Louis IX a fait le vœu de 
délivrer la Terre sainte. Mais il y a loin d’un vœu à sa 
réalisation. 

Il faut d’abord l'accord du pape. Cet accord se fait en 

1245 avec la désignation d'Eudes de Châteauroux comme 
légat pontifical. Il faut ensuite préparer l'expédition et 
s'assurer le concours du plus grand nombre possible de 
participants. 

Certes, les candidats sont nombreux mais combien 

parmi eux iront jusqu'au bout ? Certes, Louis IX propose 
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aux souverains étrangers de partir avec lui : la croisade 
n'est aucunement — en principe — une guerre nationale 

puisqu'il s’agit d’une entreprise qui touche la chrétienté 
tout entière. Mais l'empereur d'Allemagne ne peut rien 
faire parce qu'il est en conflit avec le pape et que celui-ci, 
en dépit des efforts de Louis IX, demeurera intransigeant 
envers lui. C'est peut-être dommage. Frédéric II n’en est 
pas à sa première croisade. Il connaît parfaitement le 
Proche-Orient et la mentalité musulmane. D'ailleurs, on 
raconte d'étranges choses sur son compte : il se serait fait 
musulman et il entretient des rapports avec les infidèles. 
Mais d’autres prétendent en même temps qu'il est libre 
penseur et que la croisade, pour lui, n’est qu'une occasion 

de propagande. Son rêve est de constituer un grand 
royaume d'Italie unifié sous son sceptre et transmis 

héréditairement dans sa lignée. Au concile de Lyon, en 

juillet 1245, Frédéric II est accusé de crimes contre la foi 
et la morale chrétiennes, de collusion avec les sarrazins, 

d'abus de toutes sortes et de violations de serments. Son 
ambassadeur Thaddée de Suessa a beau faire valoir que 

son maître désire se consacrer à la défense de la chré- 
tienté contre les Mongols, les sarrazins et les Grecs 

schismatiques, il est condamné, déposé de son trône et de 

ses dignités. 
On ne peut donc compter sur l'empereur, et Louis IX 

le regrette sincèrement car il pense, à juste titre, qu'il 
serait le mieux qualifié pour partager les responsabilités 
de la croisade. | 

Du côté anglais, personne n'est disponible. Richard de 
Cornouailles revenait d'une croisade qui lui avait coûté 
fort cher. Henry III, après l'échec de son expédition 

continentale, n'avait plus un sou. Seuls quelques cheva- 
liers anglais promirent de se joindre aux Français sous la 
bannière de Guy de Lusignan, qui était le demi-frère du 

roi d'Angleterre. 
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Louis IX crut un instant pouvoir bénéficier du 
concours du roi de Norvège, Haakon V. Celui-ci avait 
déjà promis de se croiser, sans doute pour solliciter 

l'appui du pape. Il avait fait des préparatifs et obtenu 
des subsides de ses vassaux.: Mais au derniermoment, il 

fit défaut, prétendant que la mentalité des Français et 
celle des Norvégiens étaient trop différentes pour per- 
mettre une expédition en commun. Il commua son vœu 
en assurant qu'il participerait à la lutte entreprise par 
le roi de Suède contre les païens de la Baltique. Mais 
les mauvaises langues prétendirent qu'il avait besoin 
des subsides levés pour financer le trésor royal qui 
avait bien besoin d'être renfloué. 

Restent les Français et ceux qui relèvent de la suze- 
raineté française. Ils se sentent moralement obligés 
d'accompagner le roi, ne serait-ce que pour faire 
oublier leurs récentes rébellions. Et surtout, ils ont tout 

à gagher d'y aller seuls, sans les Italiens, sans les 
Allemands, sans les Anglais. Ils pourront se partager de 
plus gros morceaux. Car la croisade reste avant tout 
une affaire, que Saint Louis le veuille ou non. Non 

seulement la croisade permet de blanchir les cons- 
ciences, mais elle risque de procurer des terres ou de 
faire du commerce par personnes interposées. Les 

grands vassaux ont intérêt à augmenter leurs revenus 

et leur puissance. Ils ont intérêt à emmener avec eux 

leurs vassaux les plus turbulents pour les mettre hors 
du jeu politique qui est engagé dans leurs fiefs. Les 
petits féodaux ont également tout intérêt à profiter de 
l’occasion : certains peuvent acquérir de bonnes terres 
et surtout des titres. Etre roi de Jérusalem, même si la 

ville de Jérusalem est occupée par les musulmans, c’est 
quelque chose ! Cela vaut le déplacement. Depuis que le 
roi de France limite considérablement la portée des 
guerres privées entre féodaux, le seul moyen de s’agran- 
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dir est de s’en aller outre-mer. C’est le principe bien 
connu de la colonisation. 

Durant les trois années qui suivent, Louis IX ne laisse 

rien au hasard. Cette croisade, qui sera la septième, doit 
être préparée avec soin. Le roi de France s'entend avec les 
banquiers et les commerçants d'Italie, notamment avec 

ceux de Gênes qui, à l'époque, sont à l'avant-garde de 
l'économie et de la finance. Il emprunte abondamment 
mais ses émissaires savent convaincre les prêteurs que 

cette croisade permettra de rouvrir la route de la soie, 

la route des épices, la route des pierres précieuses, et 
qu'en installant sur les terres reconquises d'Asie Mineure 

des comptoirs bien pourvus il y a des fortunes à 
gagner. 

On ne peut accuser Louis IX de ne pas avoir prévu les 

coûts de sa croisade. De ce côté-là, tout est organisé. Il 

fait accélérer la construction du port d’Aigues-Mortes, 
d'où il veut embarquer. Il loue et fait construire des 
navires pour transporter l’armée et demande à ses plus 
riches vassaux d'en faire autant. Il envoie des ambassa- 
deurs à Chypre pour préparer l’arrivée des croisés; car 
c'est à Chypre que Louis IX a décidé de fixer la base de 
départ des opérations. : 

Il faut maintenant réunir l’armée. Or, la levée d’une 

croisade n'est pas comparable à la levée de l’ost, c'est-à- 
dire de l’armée royale. Les féodaux ne sont pas tenus de 
suivre le roi n'importe où : ils n'ont d'obligations que 
pour la défense du royaume lui-même, et encore dans un 

temps limité. Et il est évident que la durée d'une croisade 
ne peut être fixée d'avance. De plus, les croisés sont tous 

des volontaires — même quand ils sont désignés d'office. 
Cela pose des problèmes d'organisation. 

Cela dit, Louis IX, en trois années, arrive à constituer 

une armée de croisés fort nombreuse. On y retrouve la 

plupart des grands féodaux du royaume qui, chacun, 
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emmènent avec eux leurs chevaliers ainsi que des 

hommes d'armes : écuyers, arbalétriers et sergents, les- 

quels sont des « soldats » au sens strict du terme, c'est-à- 

dire « qui touchent une solde ». 
Raimond VII a promis de venir, et avec lui d’autres 

anciens rebelles occitans comme Olivier dè Termes et 

Raymond Trencavel. Il y a Pierre Mauclerc que l’on 
continue à appeler « le bon comte de Bretagne ». En 
réalité, Mauclerc n'est plus rien puisque c'est son fils 
Jean le Roux qui règne sur le duché. Il y a Hugues de 
Lusignan et son fils, le nouveau comte de Flandre, 

Guillaume de Dampierre. Il y a le comte de Saint-Pol, 

Hugues de Châtillon, le duc de Bourgogne, Hugues IV, 
deux des frères du roi, Robert et Charles, auxquels se 

joindra plus tard Alphonse de Poitiers. Thibaud de 
Champagne n'est pas là, trop occupé avec son royaume 
de Navarre, mais son sénéchal Jean de Joinville est 

présent, qui pourra ainsi raconter les événements dans 

ses mémoires. Il y a enfin de nombreux évêques, ayant 
eux-mêmes leurs contingents. 

On peut estimer que l’armée de Louis IX est compo- 
sée de 2 500 à 2800 chevaliers, les écuyers et les valets 

d'armes comptant à peu près pour le double. Il y a une 
dizaine de milliers de fantassins, 5000 arbalétriers. Le 

tout représente environ 25000 hommes et 8000 che- 
vaux. 

Louis IX a retenu seize navires aux Génois et vingt 

aux Marseillais, et deux Génois ont recu le titre d’ami- 

raux de la flotte du roi. D’autres navires ont été cons- 
truits et sont arrivés à Aigues-Mortes. Au printemps de 

1248, tout semble prêt. 

Le 12 juin, le roi se rend à Saint-Denis avec ses 
frères. Dans l’église abbatiale, Eudes de Châteauroux lui 
remet le bâton et l'écharpe qui sont les insignes du 
pèlerin : n'oublions pas que la croisade est assimilée à 

238 



Les racines du chêne 

un pèlerinage, même si ce pèlerinage s'accompagne 
d'actes de guerre. Le roi lève la fameuse oriflamme, ce 
qui marque de façon solennelle le départ de l’armée. 

De Saint-Denis, Louis IX se rend à Notre-Dame de 

Paris pour y entendre la messe, puis nu-pieds et en 
costume de pèlerin il se dirige processionnellement vers 
l'abbaye Saint-Antoine. Là, il accomplit ses dévotions, 

monte à cheval et prend la direction de Corbeil. 
C'est à Corbeil qu'il prend congé de sa mère. On sait 

que Blanche de Castille avait tout fait pour détourner son 
fiis de cette croisade. Elle jugeait qu’une expédition de ce 
genre était trop hasardeuse, que le roi avait une santé 
fragile et que, en tout état de cause, sa place devait être 

dans son royaume pour défendre celui-ci en cas de 
danger. 

Blanche ne peut retenir son émotion. Elle veut accom- 

pagner son fils jusqu'à Aigues-Mortes, elle ne se résigne 
pas à s'en séparer. C'est pourquoi Louis IX l'invite à 
ne pas aller plus loin. Blanche s'évanouit après avoir 
murmuré : 

— Hélas! beau fils, je ne vous verrai plus en cette vie 
mortelle ! ; 

Le roi lui a confié la régence du royaume avec tous ses 

pouvoirs. Il lui accorde le droit de prélever sur son 
domaine le capital de trois cents livres de rente qu'elle 
peut distribuer comme elle le voudra à des œuvres 
pieuses. Il lui confie la garde des trois aînés de ses 
enfants, Louis, Philippe et Isabelle. Il traite encore 
certaines affaires avec Blanche, puis il la quitte, presque 
brusquement, se dirigeant vers Sens. 

A Sens se tient le chapitre provincial des Frères 
mineurs de France. C'est là que le franciscain Salimbene 
le voit « non dans la pompe royale, mais en habit de 
pèlerin, avec la bourse et le bourdon de pèlerin au cou », 
allant pieds nus à l’église conventuelle en compagnie de 
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ses frères Robert et Charles, afin de solliciter les prières 
des religieux. : 

Il partage également le repas des moines et Salimbene 
nous en apprend le menu : des cerises, des fèves nouvelles 
cuites au lait, des poissons, des écrevisses et des pâtés 
d’anguilles, du riz accommodé au lait d’'amände et à la 
poudre de cannelle, des anguilles rôties, des gâteaux à la 
crème et des fruits, le tout accompagné de pain blanc et 
arrosé d’un vin de choix. Ce menu « gastronomique » ne 
semble pas l'ordinaire des moines. Il est vraisemblable 
que les Frères mineurs ont voulu honorer dignement leur 
hôte royal. 

Après cela, Louis IX s'arrête à Vézelay où il va prier 
dans l’église de la Madeleine, puis il gagne Lyon où il a 
une longue entrevue avec le pape Innocent IV. Il demande 
à celui-ci une absolution plénière et la promesse d'une 
intervention au cas où, pendant son absenee, le roi 

d'Anglèterre attaquerait le royaume de France. Et enfin, 
il intercède auprès du pape pour qu'on donne satisfaction 
au comte de Toulouse qui demandait désespérément à 
faire enterrer en terre chrétienne son père Raimond VI, 
mort excommunié. 

Le voyage se poursuit dans la vallée du Rhône. Un 
problème se pose lorsque le roi passe aux environs de 
Tournon, sur les terres de Roger de Clérieu, vassal du 

dauphin de Viennois. Celui-ci prétend exiger un droit de 
péage sur tous les pèlerins qui traversent ses terres. Le roi 
refuse de payer et, comme Roger de Clérieu prend des 
otages, il fait assiéger le château et détruire les murailles. 
À Avignon, autre incident : des habitants de la ville 
attaquent des pèlerins. Malgré le conseil de ses barons, le 
roi ne donne pas l'ordre d’assiéger la cité. 

Vers le milieu du mois d'août, Louis IX arrive à 

Aigues-Mortes. C'est là qu'il embarque, le 25 août, en 
compagnie de Marguerite de Provence, de Robert 
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d'Artois, de Charles d'Anjou et du légat pontifical. Rai- 
mond VII a rejoint les barons à la dernière minute. Et 
d’autres contingents partent de Marseille : le rendez-vous 
est fixé dans l’île de Chypre. 



XX 

On peut se demander pourquoi Louis IX a choisi 

Chypre comme point de ralliement de l’armée des croisés. 
La situation de Chypre, au cœur même de la Méditerranée, 
constitue une excellente base de départ vers n'importe 
quel point du Moyen-Orient. De plus, Chypre est un 
royaume chrétien, ce qui ne pose aucun autre problème 
que celui d'un arrangement financier entre souverains. Or 
Louis IX a bien préparé son expédition et ne manque pas 
de subsides. Et les rois de Chypre sont des Lusignan qui, 
tout en étant les vassaux théoriques de l'empereur d’Alle- 
magne, ont intérêt à bien servir le roi de France qui est leur 
suzerain pour leurs possessions en France. 

Louis IX atteint le port de Limassol, à Chypre, dans la 
nuit du 17 au 18 septembre 1248. Les autres navires dé la 
flotte, sauf un qui s’est échoué sur un banc de sable, 
arrivent dans les jours qui suivent. Il faudra attendre mai 
1249 pour que les croisés reprennent la mer. 

Pourquoi cette longue attente à Chypre ? Essentielle- 
ment à cause des conditions météorologiques, commeé on 
dit maintenant. Pendant l'hiver, on risque d'être coupé de 

la base chypriote. Il faudrait repartir immédiatement, ce 
qui n'est guère possible. On s'organise donc pour passer 
les mois d'hiver. 
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Cela ne se déroule pas dans les meilleures condi- 
tions. Certes, le climat est bon, surtout l'hiver. Certes, 

les provisions ne manquent pas. Certes, on se trouve en 
pays ami. Mais une épidémie survient, qui fauche le 
sire de Bourbon et le comte de Vendôme ainsi que deux 

cent cinquante chevaliers et de nombreux sêrgents. De 

plus, Louis IX n'a pas prévu un si long séjour, et 
quelques-uns de ses vassaux se trouvent en situation 
financière délicate, ne pouvant plus assurer l'entretien 
de leurs chevaliers et de leurs hommes d'armes. Enfin, 

même si l’armée est prête en février 1249, les navires 
qui ont passé l'hiver dans les ports de Syrie ne sont pas 
là : un conflit a éclaté entre les Génois et les Pisans qui 

ont, à Saint-Jean-d'Acre, des colonies dotées de privi- 

lèges spéciaux. La querelle gagne les équipages des 
navires, et ce n’est que vers le milieu du mois d'avril 

que, le conflit réglé, les navires peuvent regagner Chy- 
pre: Ms 

Cependant Louis IX, lors de son séjour à Chypre, a 
appris des informations intéressantes sur l'état politi- 
que des communautés musulmanes, sur leurs rivalités, 

sur leurs alliances. Il a également appris que des com- 
munautés chrétiennes vivent dans l’Empire. mongol et 

il caresse l’idée d’un pacte avec les Mongols contre les 
musulmans. Le dominicain français André de Longju- 
meau est allé jusqu'à Tabriz. Deux chrétiens originaires 
de la région de Mossoul ont même été dépêchés par les 

Mongols à Louis IX, proposant une alliance à condition 
que le roi de France se reconnaisse le vassal du grand 
khän de Mésopotamie. Louis envoie des cadeaux au 

khän mais les pourparlers n’aboutissent pas. 

En revanche, après étude des forces politiques en 
présence chez les musulmans, Louis IX décide de ne 
pas gagner directement la Terre sainte : le débarque- 
ment aura lieu en Egypte, et il y a une bonne raison 
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pour cela étant donné que le sultan d'Egypte est actuelle- 
ment le maître de la Palestine. 

On ne sait pas exactement quels ont été les buts de 
Saint Louis en optant pour la solution égyptienne. Veut-il 
simplement conquérir l'Egypte pour ensuite conclure un 
marché avec le sultan et récupérer ainsi la Terre sainte ? 
Veut-il conquérir l'Egypte pour son compte personnel, en 

faire un royaume vassal et s’en servir ensuite comme base 
de départ vers Jérusalem? La dernière solution paraît 
être celle envisagée par le roi de France, et l'on pense 
qu'il destine le royaume d'Egypte à son frère Robert 
d'Artois. 

Quoi qu'il en soit, la flotte royale quitte Chypre le 
13 mai et, le 4 juin, elle se trouve au large de Damiette, à 
l'embouchure du Nil. C'est Damiette qui a été choisie 
pour la position stratégique que la ville et le port 
représentent. 

Le 5 mai, c'est le débarquement. Louis IX, tout armé, 

saute lui-même à la mer avec ses hommes, pour franchir, 
la lance à la main, les derniers mètres qui le séparent de 
la terre ferme. Une tête de pont est établie et consolidée 
malgré les attaques des troupes du sultan. Les Egyptiens 
se replient sur Damiette par un pont de bateaux qu'ils 
n'ont pas le temps de détruire. Les croisés entreprennent 
de les déloger de la ville. Celle-ci est évacuée par les 
Egyptiens et, le 6 juin, le roi de France est le maître de 
Damiette. 

Normalement, les croisés auraient dû profiter de leur 
avantage pour poursuivre les fuyards jusqu'au Caire : ils 
auraient alors bénéficié d'un certain effet de surprise. 
Mais Louis IX attend les renforts commandés par son 
frère Alphonse de Poitiers qui ne quittera la France que le 

25 août. De plus, on est au début de jnin et l'inondation 
du Nil commence à la fin juillet. Il sera alors impossible 
d'engager des opérations. 
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En attendant son frère, Louis IX laisse certainement 

passer la chance. Il faut donc attendre et organiser la 
ville, et aussi la fortifier. Mais cette attente de Damiette 

ne sera pas bénéfique. Les faubourgs de la ville sont 
harcelés par des musulmans qui cherchent à attirer des 
croisés afin de les vaincre plus facilement, et, malgré les 
consignes sévères du roi, nombreux sont ceux qui, en 

répondant aux provocations, tombent dans le piège et se 
font massacrer. Même Robert d'Artois, toujours impé- 
tueux, se fait rappeler à l’ordre par son frère pour avoir 
risqué inutilement sa vie. 

Pour tromper l’inaction et aussi pour consolider la 
position chrétienne à l'embouchure du Nil, plusieurs 
féodaux, dont Pierre Mauclerc, proposent d'attaquer 
Alexandrie : ainsi, Le Caire sera coupé de la mer. Mais le 

roi se range à l'avis de Robert d'Artois pour qui Le Caire 
est le seul objectif valable : qui tient Le Caire tient toute 
l'Egypte: 

L'armée des croisés, qui devrait être une armée de 

pénitents, présente alors un aspect pour le moins curieux. 

Le partage du butin, théoriquement décidé par le roi, se 
fait dans des conditions qui permettent de nombreux 
détournements. Certains nobles dépensent des sommes 
considérables pour organiser des festins, tandis que 
d'autres ont à peine de quoi subsister. Et surtout, des 
nuées de prostituées s'installent un peu partout, jus- 
qu'auprès de la tente royale. Bref, sans être les « délices 
de Capoue », le séjour de l’armée française à Damiette 
contribue à une certaine démobilisation et à un éparpille- 
ment des énergies. 

Cependant Alphonse de Poitiers arrive avec son 
contingent. Louis IX réunit son conseil et la décision de 
marcher sur Le Caire est confirmée. L'armée se prépare 
puis se met en route le 20 novembre 1429 en suivant la 
rive droite du Nil, ce qui lui permet d’être accompagnée 

246 



Les racines du chêne 

par les navires contenant le ravitaillement et les 
machines de guerre. 

Le chroniqueur Mathieu Paris prétend qu'à ce 
moment, effrayé par la menace qui pesait sur Le Caire, 
le sultan Aiyûüb aurait offert de rendre aux Français le 
royaume de Jérusalem, voire de renoncer à Damiette, si 

le roi renonçait à son offensive. En fait, le sultan Aiyüb 

vient de mourir, et c’est la sultane Shajarat qui dissi- 
mule la mort de son époux, envoyant des ordres au 
nom du sultan, jusqu'à ce que la succession soit assurée 
par son fils Turân Shâh qui se trouvait en Mésopota- 
mie. 

Après un mois de marche, on arrive le 19 décembre 

en face de la forteresse de la Mansourah, dont un bras 
du fleuve couvre l'approche. Mais l’armée égyptienne, 

solidement implantée tout autour, barre tout passage. 
Les deux armées se livrent alors, pendant deux mois, à 

une véritable bataille de positions. 
Le 2 février, le connétable Humbert de Beaujeu 

apprend l'existence d’un gué situé en avant du camp 
des croisés. On décide d'envoyer un corps de chevaliers 
commandés par Robert d'Artois pour tenter de passer 
le bras du fleuve et constituer une tête de pont. Les 
templiers participent à ce groupe et, en avant-garde, ils 
bousculent les ennemis. Une sanglante bataille 

s'engage. Finalement les croisés pénètrent dans le camp 
ennemi et se livrent à un véritable massacre. 

Mais Robert d'Artois ne se contente pas de ce 
succès. On a beau lui prodiguer des conseils de pru- 
dence, lui dire d'attendre l’arrivée du roi et du gros des 
troupes, il lance son détachement contre la Mansourah 
dont les portes sont restées ouvertes pour accueillir-les 
fuyards. Il parvient jusqu'au palais du sultan, mais se 
trouve pris au piège car les défenseurs, repliés sur les 
toits, attaquent sa troupe. Le sire de Coucy, le comte de 
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Salisbury et Robert d'Artois lui-même trouvent la mort 
dans cette bataille impitoyable. 4 

L'armée royale passe le gué avec beaucoup de diffi- 
cultés. Les Egyptiens se sont regroupés et livrent des 
combats acharnés. Charles d'Anjou, combattant lui- 
même au premier rang et manquant plusieurs fois d’être 

tué ou d’être fait prisonnier, sauve la situation. Et c'est 
seulement le soir du 8 février 1250 que l’armée musul- 

mane bat en retraite. La victoire est à Louis IX. Mais un 

hospitalier, Henri de Ronnay, qui a fait partie du contin- 
gent de Robert d'Artois, vient lui annoncer la mort de son 
frère. 

Louis montre une émotion considérable. L’hospitalier 
ajoute : 

— Hé, sire, ayez bon réconfort car si grand honneur 

n’advint jamais à un roi de France... Car, pour combattre 

vos ennemis, vous avez passé une rivière à la rage, et les 

avez déconfits et chassés du champ de bataille, et pris 

leurs engins et leurs tentes où vous coucherez cette nuit. 

Le roi répondit : 
— Que Dieu soit adoré pour ce qu'il me donne... 

Mais les larmes coulent des yeux du roi très chrétien. 

Cependant, cette victoire n'est pas totale. Les Egyp- 
tiens sont toujours dans la Mansourah. Et les combats 
reprennent les jours suivants. Charles d'Anjou est en 

grand danger et Louis IX intervient lui-même pour 
dégager son frère. Alphonse de Poitiers est enlevé par des 
musulmans mais il est libéré par des valets du camp. Le 
maître de l’ordre du Temple, Joceran de Brancion, est tué 
dans une sanglante mêlée. La marche sur Le Caire est 
compromise. 

La situation devient alors préoccupante pour les 
croisés. Louis IX utilise les services de Philippe de 
Montfort qui a des relations personnelles avec les émirs 
du nouveau sultan. Il s’agit de négocier l'abandon de 
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l'Egypte contre la restitution du royaume de Jérusalem. 
Mais les pourparlers n'avancent pas et, chose plus 
grave, une épidémie en apparence bénigne affaiblit 
l’armée chrétienne. Il s’agit vraisemblablement du scor- 
but, selon les symptômes décrits par les chroniqueurs, 

mais il y eut sans doute des cas de typhus et sûrement 
de nombreuses intoxications alimentaires dues à une 
nourriture polluée. Pour ajouter à cette confusion, les 
Egyptiens, depuis Le Caire, ont réussi à bloquer com- 

plètement la navigation sur le Nil et font même le 
blocus de Damiette. Le roi comprend qu'il faut battre 
en retraite. 

Louis est lui-même atteint par la maladie. Il y avait, 
au départ de Damiette, trente-deux « batailles » de che- 
valiers. Il y a à peine de quoi en former six. Le roi se 

traîne, épuisé par la maladie. On le presse de prendre 
place sur un bateau. Il refuse. Charles d'Anjou, furieux, 
dit au roi : 

— Par votre obstination, vous retardez notre 
marche ! 

Saint Louis n'a pas perdu la faculté qu'il a de se 
mettre en colère. Il s'adresse à son frère d’un ton 
furieux : 

— Comte d'Anjou, si vous pensez que je vous 

encombre, débarrassez-vous de moi! Mais je n’aban- 
donnerai pas mon peuple. / 

Cependant, dans un village, on doit déposer le roi de 
plus en plus malade dans une maison. Philippe de 
Montfort retrouve l'émir avec lequel il a engagé des 
pourparlers, mais cette fois, il sollicite une trêve pour 
permettre l'évacuation totale de l'Egypte, sans aucune 

autre condition. Or l'émir, qui voit bien que l’armée 
française a subi une véritable défaite, ne veut plus 

entendre parler de trêve. Les derniers navires chrétiens 
succombent à leur tour. Seuls quelques isolés, dont le 
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duc de Bourgogne et le légat pontifical, peuvent franchir 
les lignes ennemies et regagner Damiette. 

La maison où se trouve le roi est encerclée. Un sergent 
de Paris, nommé Marcel, crie aux survivants : 

— Rendez-vous! c'est un ordre du roi. : 
Chacun a compris. On jette les armes. Dans la maison 

où gît le roi de France, les musulmans s’avancent. 
Louis IX, ses frères et ceux qui l'entourent sont faits 
prisonniers. 

Ainsi finit, sur une complète déroute, la conquête 

rêvée par Saint Louis d’une Egypte vassale du royaume 
de France. 

La septième croisade finissait par un désastre mili- 
taire, par la mort d’une grande partie des troupes 
chrétiennes, par la captivité du roi et de la plupart des 
grands vassaux qui, quelques années auparavant, avaient 
lutté, on s’en souvient, contre l'autorité du mêine roi. Ils 

se trouVaient maintenant tous aux mains des musulmans 
et en grand danger d'être massacrés. 

Car la situation n'était pas très claire en Egypte. 
D'une part, le jeune sultan faisait en sorte de respecter 
son prisonnier, tout en exigeant de lui une rançon 
avantageuse. D'autre part, les émirs essayaient d'intimi- 

der les croisés en leur proposant de se faire musulmans 
pour avoir la vie sauve. Les tractations pour la fixation de 
la rançon étaient âpres et difficiles. 

Finalement, après avoir menacé Louis IX de le mettre 

à la torture, le sultan réclame un million de besants d’or, 

soit cinq cent mille livres tournois. Le roi de France 
s'indigne : 

— Je ne suis pas tel que je puisse être racheté à prix 
d'argent. 

La réponse de Louis n’est pas seulement une bravade : 
c'est la conscience qu'il a de la fonction royale.— laquelle 
ne peut être ni achetée, ni vendue, et elle ne peut donc 
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être rachetée en cas de captivité. Le sultan comprend la 
leçon. 

— Alors, demande-t-il, que proposez-vous ? 
Louis répond : 
— Je vous donnerai cinq cent mille livres pour tous 

mes compagnons de captivité, mais en échange de ma 
propre liberté je vous remettrai la ville de Damiette. 

Le sultan ne peut faire moins que le roi de France. Il 
accepte le marché, en réduisant la rançon à quatre cent 
mille livres. 

Cependant l'Egypte est secouée par des troubles 
internes. Craignant d’être éliminés par le nouveau sultan, 
les émirs mamelouks forment une conjuration. Le 2 mai, 
le jeune sultan est assassiné. 

Le chef du complot, l'émir Agtaï, pénètre dans la tente 
où se trouve le roi. Il lui demande de lui conférer la 
chevalerie, en quelque sorte pour le récompenser de 
l'avoir débarrassé de son ennemi. Mais Louis répond : 

— La chevalerie ne peut être conférée qu’à un chré- 
tien. Faites-vous baptiser, observez la loi chrétienne et je 
vous fais chevalier. 

L'émir prend mal la chose et les prisonniers sont 
persuadés qu'ils vont être massacrés. Les autres émirs 
interviennent et font savoir qu'ils s’en tiendront aux 

termes du traité. 
A Damiette, on n'est guère plus rassuré et l’on n’a 

aucune confiance dans les musulmans. Cependant on 
réunit la somme de la rançon. Joinville a même obligé le 
trésorier du temple à ouvrir son coffre pour compléter les 
quatre cent mille livres, et le trésorier du temple fait 

savoir qu'il n’agit que contraint et forcé. Quant à la reine 
Marguerite de Provence, elle donne le jour à un fils que, 
en raison des circonstances, on nomme Jean-Tristan. Et 

les croisés ainsi que la reine s'embarquent prudemment 
avant l'entrée des Egyptiens. 
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La captivité de Louis IX n’a pas duré plus d'un mois. 
Elle apparaît pourtant comme un grand moment de sa 
vie et a fait beaucoup pour sa réputation de sainteté. De 
fait, il semble bien que cela ait été le moment crucial de 
la réflexion intérieure du roi. Il est sorti de l'épreuve 
complètement changé. Peut-être a-t-il réfléchi sur le sens 
de la croisade. Il sait qu’on le critique âprement, qu'on 
lui reproche d’avoir mené les croisés à la catastrophe. On 
murmure que le désastre est une punition envoyée par 

Dieu : la croisade est un pèlerinage en Terre sainte, et la 

conquête de l'Egypte — tout au moins la tentative pour 

constituer un royaume égyptien vassal — est un détour- 

nement du sens de la croisade. Louis ne peut rester 
indifférent à ces critiques. Il est hanté par les massacres 
qu'il a vus : comment un roi très chrétien a-t-il pu ainsi 

sacrifier des hommes, peut-être simplement pour une 
conquête matérielle ? s 

Toujours est-il qu'une fois libéré, Louis IX ne rentre 

pas en France. Il décide de rester dans les ports de Terre 
sainte qui sont encore aux mains des chrétiens. Il s’effor- 
cera de mettre de l'ordre dans ces établissements. Il 
tentera encore de s'emparer de Jérusalem par la force, 
mais aussi par la négociation. 

Et surtout, de Syrie, Louis IX va imaginer une 

politique de grandeur. Sa présence dans le Moyen-Orient 

détermine une volonté délibérée de jouer un rôle dans 
cette partie du monde. D'où les multiples contacts 
engagés avec les musulmans eux-mêmes, avec les 

royaumes latins, avec les Mongols. C’est une politique 

orientale qui s'esquisse ainsi avec, comme souci domi- 

nant, ce que Saint Louis n’a jamais oublié durant sa vie : 
la conversion par tous les moyens des « infidèles ». 

En France, Blanche de Castille a cependant beaucoup 
de mal à assainir une situation qui se dégrade, L'éloigne- 
ment du roi provoque une sorte d'apathie générale. 
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Pourtant l'image du roi sort grandie de cette absence. 
Mais la confusion s’installe dans les esprits. L'affaire des 
« pastoureaux » est un bon exemple de ce malaise. 

La nouvelle de la captivité du roi a déclenché en effet 
une sorte de croisade populaire, plus ou moins « travail- 
lée » et manipulée par des prêcheurs de toute espèce. Le 
but est de porter secours au roi. Il se forme des bandes de 
paysans, spécialement de pâtres, de « pastoureaux », qui, 
venant des Flandres et de Picardie, se dirigent vers le 
Midi, sous la conduite d’un illuminé qu’on appelle le 
Maître de Hongrie. 

Il n'est pas facile de diriger et de discipliner de 
pareilles bandes. Ils accusent ouvertement les seigneurs 
et les gens d'Eglise d'avoir provoqué l'échec de la croi- 
sade. Ils pillent tout sur leur passage. La reine Blanche 
qui les a considérés d'un œil favorable au début com- 
mence à comprendre qu'il s’agit d’une véritable révolte 
paysanne. Les pastoureaux, qui deviennent de plus en 
plus encombrants et qui semblent oublier le but originel 
de leur action, sont mis en déroute près de Bourges. Leur 
chef est tué, le reste se disperse, mais très peu d'entre eux 

gagnent Marseille et Bordeaux où ils s'embarquent vers 
la Terre sainte. 

Cette affaire des pastoureaux demeure assez mysté- 
rieuse. Elle combine un authentique désir populaire de 
venir en aide au roi, un mysticisme un peu échevelé et de 

solides intérêts matériels, le tout dans une atmosphère de 
« jacquerie » nettement anticléricale et révolutionnaire. 

Mais Blanche de Castille s'épuise à maintenir l’équili- 
bre du royaume. Après quelques semaines de maladie, la 
reine mère, et régente, meurt à la fin de novembre 1252. 
Saint Louis l’apprend bien plus tard et manifeste son 
chagrin de la façon que l'on sait. 

En l'absence du roi, c'est son fils aîné, Louis, qui 

détient la légitimité du pouvoir royal. Mais il n’a que dix 
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ans et c’est en fait Alphonse de Poitiers qui préside le 
conseil de régence. Quant à Charles d'Anjou, il poursuit 
sa propre carrière, beaucoup plus préoccupé de l’exten- 
sion de ses domaines vers l'Orient que de ce qui se passe 
dans le royaume de France. y 

En 1254, ayant réglé de nombreuses affaires dans les 
principautés chrétiennes de Syrie, Louis IX s'embarque 
pour regagner la France. La nef royale quitte Saint-Jean 
d'Acre. Par un privilège particulier accordé par le légat 
Eudes de Châteauroux, le roi a fait ériger sur le navire un 

autel richement orné où l'on conserve le saint sacrement. 
Louis s'’abîme souvent dans des méditations et des 
prières. 

Après de multiples aventures et après avoir essuyé 
quelques tempêtes, au bout de dix semaines, la nef royale 
atteint le port d'Hyères, le vendredi 3 juillet 1254. C’est 

un roi vaincu qui aborde en Europe. Mais curieusement, 

c'est un roi dont l'autorité n’a jamais été si grande et dont 
le prestige n’a jamais été si universel. 
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XXI 

L'homme qui a quitté Aigues-Mortes en 1248 et celui 

qui débarque à Hyères en 1254, c'est toujours Louis IX, 
roi de France, mais ce n'est pas le même homme. Les 
épreuves qu'il a endurées, les réflexions qui ont été les 
siennes, l’action qu'il a menée, en dehors de la présence de 
Blanche de Castille, tout cela a contribué à une matura- 

tion de l’homme. En fait, en 1254, Louis IX commence à 

devenir Saint Louis. 

Il traverse une profonde crise morale, désirant vrai- 

ment abandonner la charge royale et embrasser l’état 
monacal. Mais cette crise, il la surmonte avec l’aide de 

ses confesseurs, des franciscains, et aussi, il faut bien le 

reconnaître, avec l’aide de Marguerite de Provence qui se 

montre d’une compréhension exemplaire à l'égard duroi. 
Louis en vient à penser que tout homme obéit au plan 

de Dieu en assumant son devoir d'état. Or le devoir d'état 
d’un roi est le plus nécessaire qui soit : garantir la justice 
et maintenir la paix. Ce n'est pas nouveau, puisque c'est 
le vieil idéal monarchique des Carolingiens dont les 
Capétiens se prétendent les descendants. Et l'on sait que 
Pépin le Bref avait eu à cœur de prendre Salomon comme 
modèle. 

Cependant les temps ont changé depuis l'époque 
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carolingienne, et même depuis l’époque de la féodalité 
pure. Les doctrines inspirées par les moines mendiants 

commencent à infléchir les vieilles notions en leur don- 
nant une dimension nouvelle. 

Louis IX pense que l'existence de sa fonction publique 
n’est pas un moment de son existence qui se distinguerait 

de l’appel évangélique. En fait, la prière, la mortification, 
la méditation sont étroitement solidaires de l’action, 

pour ne pas dire complémentaires. 
Depuis son retour d'Orient, le roi se livre à une 

véritable ascèse qui compromet sa santé déjà fortement 
ébranlée. Son teint nous est décrit par les chroniqueurs 
comme très pâle. Sa taille se voûte. Il porte des vêtements 
de plus en plus simples et de couleurs ternes qui surpren- 
nent ses sujets et qui en scandalisent certains. Mais le dur 

traitement qu'il inflige à son corps affaibli comme à son 
caractère violent et emporté lui donne des forces morales 
nouvelles, ce dont il a besoin pour accomplir son service, 

en quelque sorte un service sacerdotal, car, selon la 

vieille conception reconnaissable dans la tradition 
hébraïque, un roi est toujours prêtre. 

Et comme rien ne peut se faire sans Dieu — le concept 
augustinien de la nature « méchante » de l’homme plane 
sur lui —, le roi attend de son attitude la participation à 

la grâce divine. Le roi doit être le collaborateur de Dieu 
sur terre et il existe entre Dieu et le roi un véritable 
contrat ; si l'office royal n'est pas bien exercé, Dieu peut 
rompre le contrat et retirer au roi son mandat. 

Cela implique, dans l'entourage de Louis IX, une 
réflexion collective sur la royauté, dont il reste de 

nombreuses traces dans la doctrine de saint Thomas 
d'Aquin et qu'on peut résumer dans la fameuse formule a 
Deo per populum, c'est-à-dire « venant de Dieu à travers le 
peuple ». Car l'autorité royale ne peut venir que de Dieu. 
Cela sous-tend que le roi ne peut se reconnaître aucun 
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supérieur, fût-il le pape ou fût-il l'empereur. Cela sous- 
tend également que l'autorité royale ne saurait être 
partagée avec quiconque puisque Dieu l’a confiée à un 
seul individu, cet individu étant le seul responsable 

devant lui. Saint Louis a dit un jour à Charles d'Anjou : 
— Il ne doit y avoir qu'un seul roi de France. Ne 

croyez pas que, parce que vous êtes mon frère, je vous 

épargnerai contre toute justice. 

Depuis la mort de Blanche de Castille, son gouverne- 

ment est l’un des plus personnels qui soient. La cons- 
cience du roi est au fond la seule loi permanente, le but et 
la limite de l’action politique. Certes, Louis IX a des 
conseillers mais ces hommes sont plutôt des administra- 
teurs, des gestionnaires qui n'ont d'autre autorité que 
celle qu'il veut bien leur confier. Encore est-ce pour un 
temps limité et des circonstances bien précises. La 
coutume féodale lui impose de réunir son conseil quand il 

doit prendre une décision importante. Il le fait le plus 
souvent. Mais il arrive qu'il ne juge pas nécessaire de 

faire venir les grands féodaux à des moments importants 
de la vie politique. D'ailleurs, à quoi servirait leur 
présence puisque tout est déjà décidé: ? 

Ce qui est important à considérer, c'est que l'idée que 
le roi se fait de ses responsabilités le pousse à l’action. 
C'est en effet dans l’action que la conscience s’apaise, le 

roi se mettant en accord avec l'amour de Dieu par 
l'exercice de la volonté. On sent ici que l’augustinisme 
qui a imprégné la jeunesse de Louis IX est tempéré par 
des notions nouvelles, telle la pensée de saint Bonaven- 

ture, maître général des franciscains, dont le roi écoute 

de nombreux sermons. 
Louis IX est sans aucun doute le monarque le plus 

« actif» de son temps. Mais il est persuadé que cette 
action doit être fondée sur une « raison ». L'idée majeure 
du siècle est que la raison humaine est œuvre de Dieu : 
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Dieu nous a donné cette raison pour que nous puissions 

mettre en œuvre le plan divin. D'où l'intérêt que porte 
Saint Louis à toutes les œuvres de la pensée, en particu- 
lier la philosophie et la théologie. Le thomisme lui-même 
porte la marque de l'expérience de Louis IX et, en tout 
cas, il en est la codification théorique. Car dorénavant, il 

sera admis que l’action monarchique ne peut être entre- 
prise que sur les bases de la culture. 

Il y aurait bien sûr des nuances à apporter. La culture 

dont Saint Louis prétend nourrir la société chrétienne est 
une culture cléricale, en accord avec des principes que 
nous jugeons trop rigides et qui, en tout état de cause, se 
révèlent insuffisants à l'analyse. Mais une époque qui 
prétend que seules les saintes Ecritures sont la source du 
savoir n'est pas encore une époque scientifique. D'ail- 

leurs, qu'est-ce que la science apporterait de plus à cette 
conception d'une société humaine calquée sur une société 
idéale tle.type divin ? Le tout est de connaître les schémas 

directeurs de cette société divine. La grande innovation 
du siècle, comme celle de la vision politique de Saint 
Louis, est — tout en reconnaissant que les desseins de 

Dieu sont impénétrables pour le commun des mortels — 
de faire en sorte de pénétrer le sens caché du message. 
Car la raison et la voix de la conscience sont nécessaire- 

ment le reflet de la pensée de Dieu. 



XXII 

Dès son retour, Louis IX se trouve confronté à des 

problèmes politiques qui sont loin d’avoir été résolus. 
Blanche de Castille a fait pour le mieux. Alphonse de 
Poitiers, avec son sens aigu de l'administration, a main- 

tenu un équilibre qui, pour être précaire, préparait 

cependant les décisions royales. Il est maintenant l'heure 
de régler les conflits existants de façon à assurer la justice 
et la paix non seulement dans le royaume, mais aussi 

dans le monde. ) 

Car curieusement, Louis IX va maintenant être l’arbi- 

tre du monde, celui à qui l’on va s'adresser de partout 

pour qu'il puisse rendre un jugement équitable, pour 
qu'il ramène la paix. L'empereur a peut-être une fonction 

traditionnelle, il est théoriquement le plus puissant des 

souverains. Le pape a peut-être le pouvoir spirituel et, au 

nom de Dieu, il dispose théoriquement des couronnes de 

ce monde. Mais le roi de France, simple souverain de 

royaume, est pratiquement l'arbitre. 
Sur le plan intérieur, Louis IX doit naturellement 

parer au plus pressé. Il lui faut faire disparaître les 
occasions de guerre qui peuvent surgir des problèmes 

non résolus concernant ses grands vassaux. Son but est 
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de mettre un terme aux vieux conflits et de fixer des 
limites plus claires à sa domination. | 

Louis IX est ainsi amené à régler la succession de 
Jeanne de Flandre, veuve de Ferrand de Portugal. En 

1256, par le « dit de Péronne », le roi tranche*le problème 
en faisant éclater les possessions des comtes de Flandre, 

ramenant résolument la Flandre proprement dite dans le 
giron français et rendant le Hainaut au Saint Empire. 

La sentence rendue dans l'affaire de la succession de 
Navarre est non moins habile sur le plan politique. On 
sait que la Navarre est revenue à Thibaud IV de Cham- 

pagne. Celui-ci meurt en 1253, et la succession est 
disputée entre sa fille Blanche qui a épousé Jean le Roux, 
duc de Bretagne, fils de Pierre Mauclerc, et le comte 

Thibaud V, aîné des enfants d’un second mariage du 

trouvère champenois. Louis IX rend sa sentence en faveur 

de Thibaud V, mais il est vraisemblable qu'il n’a pas 
voulu inettre la Champagne dans la mouvance des ducs 
de Bretagne dont il se méfie. La Navarre est elle-même 
une terre de l'Ouest, voisine de l’Aquitaine anglaise : il 
serait donc dangereux que la Navarre et la Bretagne 
soient entre les mains d'un même prince et que les 
territoires de celui-ci encadrent les dernières possessions 
des Plantagenêts sur le continent. Le vieux rêve d’Aliénor 
est régulièrement réactualisé par Henry III, et l’on sait 
que la guerre de Cent Ans en sera la résurgence. Il existe 
réellement une communauté d'intérêts et une commu- 
nauté de sang entre les différents pays de l'Ouest. Louis 

IX a voulu casser tout cela en laissant la Navarre à un 
baron de l'Est maintenant très fidèle à la couronne 
royale. 

Au traité de Corbeil, en 1258, la réconciliation avec 

l'Aragon est scellée, en même temps qu'il clarifie la 
situation entre le roi de France et les Etats accitans. Le 

roi de France reconnaît un fait accompli : la Catalogne, la 
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Cerdagne et le Roussillon ne font pas partie du royaume 
de France. D’aucuns jugeront que c’est un abandon, mais 
c'est en réalité un échange. 

En effet, le traité est une double renonciation, car si 

les limites du royaume de France sont ramenées aux 
Corbières, le roi d'Aragon abandonne toutes ses préten- 
tions sur la région de Carcassonne, sur le Razès, sur le 

Biterrois, l'Albigeoïis, le Nîmois et le Gévaudan, à l’excep- 
tion toutefois de la seigneurie de Montpellier et de la 
vicomté de Carlat en Auvergne, pour lesquelles il doit 
rendre hommage au roi de France. 

Louis IX « casse » ainsi les ambitions occitanes du roi 
d'Aragon. C'est la ruine de la tentative, amorcée déjà 
depuis longtemps, de former un grand Etat occitano- 
catalan. La dynastie catalane cherche maintenant son 
expansion vers le sud. Quant à l'Occitanie, aux mains 

d’Alphonse de Poitiers, elle va être quadrillée par les 
agents du roi de France et littéralement soumise aux 
décisions de Paris. 

Il reste les rapports délicats entre la monarchie 

capétienne et les Plantagenêts. En 1254, Louis IX a été 
inquiet des agissements de son beau-frère Henry JI. 
Celui-ci, par voie diplomatique, a encore une fois réclamé 

la restitution des terres confisquées par Philippe Auguste. 
Il a conclu une alliance avec le roi de Castille. Richard de 

Cornouailles, son frère, a été pressenti pour être « roi des 

Romains », c'est-à-dire candidat à l'Empire. La tension 
devient si forte que le roi de France ordonne que la 
Normandie soit mise en état de défense. 

Mais Henry III n'a pas les moyens de mettre à 
exécution ses plans. Les barons anglais, peu soucieux 
d'aventures continentales et très affectés par les échecs 
successifs de leur roi en ce domaine, lui refusent les 

crédits nécessaires. Ce que cherche à faire Henry I, c'est 

avant tout à négocier. Une première rencontre entre les 
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deux rois permet une mise au point. Mais Louis IX n'est 

pas pressé de conclure un accord : il préfère laisser venir, 

de façon que la situation pourrisse davantage et que le roi 
d'Angleterre ne puisse pas refuser ses propositions. 

C'est seulement en 1258 que la paix est conclue. Elle 
est ratifiée le 4 décembre 1259. En apparence, ce traité 
est très favorable au roi d'Angleterre et il est d’ailleurs 
reçu par les contemporains comme une reculade du roi 

de France. Même les familiers de Louis IX le considèrent 
comme néfaste. En effet, le roi de France remet à son 

beau-frère une somme d'argent suffisante pour assurer 
l'entretien de cinq cents chevaliers pendant deux ans. Il 
s'engage à donner au roi d'Angleterre tous les droits qu'il 
tient dans les trois évêchés et les cités de Limoges et de 
Cahors. Il admet qu'une enquête doit être faite pour 
déterminer les droits que le roi d'Angleterre pourrait 

faire valoir après la mort de Jeanne de Toulouse dans le 
bas Quercy et l’Agenais — qui étaient l’ancienne dot de 
l'épouse de Raimond VI — et dans la partie de la 
Saintonge située au nord de la Charente. 

Mais ce qui n'est pas moins important, c'est que le roi 

d'Angleterre reconnaît le fait accompli sous Philippe 
Auguste : il abandonne toute revendication sur la Nor- 
mandie, définitivement française, et il renonce également 

à tous ses droits potentiels sur l’Anjou, la Touraine, le 
Maine et le Poitou. En revanche, le roi d'Angleterre doit 
prêter hommage au roi de France pour les terres qu'il lui 
donne et pour Bordeaux, Bayonne et la Gascogne. 

Il y a là une habileté. Auparavant, il ne semble pas que 
la Gascogne ait été comprise dans les limites du royaume, 

et jamais personne n'a prêté hommage au roi de France 

pour ce territoire, même quand la Gascogne s’est trouvée 
liée à l’Aquitaine. En somme, en confirmant la possession 
de la Gascogne par Henry III Plantagenêt, Louis IX 

s'arrange pour avoir un droit de regard sur un territoire 
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qui échappait à son autorité. C’est un pas de plus, et la 
pénétration capétienne dans le Midi s’en trouve renfor- 
cée. 

Dans ces conditions, on ne peut pas dire que le traité 
conclu par Saint Louis avec le roi d'Angleterre soit une 
reculade. Le roi de France s'y révèle un remarquable 
homme politique et, sous couvert de paix, de charité 
chrétienne, de pardon des offenses, il réalise un joli coup 
dont les successeurs de Henry III ne se remettront jamais. 



XXIIT 

Mais cette avance capétienne vers le sud, aussi bien en 
Occitanie proprement dite que dans la Gascogne 
anglaise, il faut la consolider et surtout la gérer au mieux 
des intérêts de la royauté. 

Nous avons vu qu'Alphonse de Poitiers à contribué à 
construire une administration très centralisée, à partir de 
Paris, sur les territoires qu'il avait reçus en apanage. Et 
ce sont les règlements en usage dans le domaine royal 
qu'Alphonse de Poitiers a répandus sur ces territoires. On 
assiste ainsi à un véritable phénomène de francisation en 

profondeur dans les structures administratives, juridi- 
ques, économiques et politiques de l’ancien Etat occitan, 
avec ce que cela comporte d’ailleurs de destruction 
d'usages locaux et de transformation des mœurs: De 
toute façon la bureaucratie sortira triomphante de cette 
expérience. 

Au cours du xur° siècle, on voit se développer une 
profusion de villes nouvelles, les bastides, en particulier 
dans les territoires nouvellement contrôlés par le roi de 
France. Certes, l’idée des bastides remonte bien plus haut 

dans le temps et les Anglais ont été parmi les premiers à 
en créer en Gascogne et autour de Bordeaux, comme 

autant de points d'ancrage sur les frontières. Il ne faut 
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pas oublier le rôle d’une bastide comme Libourne dans la 
vie politique, économique et militaire de l’Aquitaine 
anglaise. 

Mais sous le règne de Saint Louis, et particulièrement 

sous l'impulsion d’Alphonse de Poitiers, la fondation de 
nouvelles bastides va devenir systématique. On ne peut 
évidemment les citer toutes, mais parmi les plus célèbres, 

on peut remarquer Villeneuve-de-Berg dans le Vivarais, 
Mirepoix et Tarascon-sur-Ariège dans les Pyrénées 

cathares, la ville basse de Carcassonne, Villefranche-de- 

Rouergue, Villeneuve-lès-Avignon, Grenade, Montréjeau 

et Revel dans le Toulousain, Cordes dans le Tarn, Brete- 

noux dans le Lot, Montauban, Villeneuve-sur-Lot, Tour- 

non-d’Agenais, Monflanquin dans la basse vallée du Lot, 

et combien d’autres dans l'immense espace occitan... Ces 

bastides correspondent à des nécessités politiques, écono- 

miques et militaires. « 

En èffet, si, à l'heure actuelle, ce qui nous reste de ces 

bastides est un témoignage essentiellement architectural, 

le but qui a présidé à leur fondation ne doit pas être 
ignoré : les bastides sont avant tout, et quels qu'en soient 
les fondateurs réels, des instruments de la pénétration du 

pouvoir royal dans des régions peu sûres ou nouvelle- 
ment annexées. , 

Une bastide est fondée par paréage : un seigneur laïc 
ou ecclésiastique dans la mouvance du roi, en accord 
avec le roi, confie des terres à une communauté de 
bourgeois qui veulent s'établir dans un endroit non 
habité, en bénéficiant de franchises nouvelles. Bien sou- 

vent, ces bastides sont fondées à la fois par le roi, ou son 
représentant, et un monastère qui ne peut plus cultiver 

toutes ses terres. C’est pour ce monastère, la plupart du 
temps cistercien, un moyen de se débarrasser de terres 
encombrantes ou de les faire mettre en valeur moyennant 
une contrepartie financière. 
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La bastide, ou villeneuve, ou villefranche, est un 

établissement civil et laïc, dont la configuration géogra- 
phique, implantée généralement sur un plateau, fait 
penser au camp romain. Elle n’a en principe pas de 

vocation militaire, ne renfermant pas de garnison. Mais 

elle constitue un excellent poste de surveillance, non 
seulement en face d’un ennemi éventuel, sur les fron- 
tières, mais encore au milieu d’un pays qui n'est pas 
encore complètement pacifié : c’est le cas de l’Occitanie 
cathare. 

Le but avoué des bastides est de créer de nouveaux 
centres d'activité artisanale et commerciale. En réalité, 
c'est beaucoup plus complexe et beaucoup plus subtil. 
Cela permet de rassembler les habitants en un seul 
endroit et de pouvoir mieux les contrôler. Cela permet 

aussi de disperser les clans, en opérant une véritable 
déportation d'éléments jugés suspects ou dangereux, 
notamment dans les pays cathares. En revanche, cela 
permet aussi aux bourgeois fondateurs et aux paysans 
qui abandonnent la vie rurale pour la vie citadine de 
trouver des sites propices pour leurs affaires et une 

protection assurée contre les brigands ou les troupes de 
soudards qui traînent encore dans les campagnes. 

La fondation des bastides établit un rapport nouveau 
entre certaines couches de la population et le roi, consi- 
déré comme le médiateur absolu, celui qui est au-dessus 

de tous les partis. Plus que jamais, dans cette affaire, le 
roi apparaît comme un « égalisateur », un répartiteur des 

biens et des terres, un garant de la sécurité des classes 

moyennes. 
C'est aussi une réaction contre le système féodal. Les 

bastides, directement protégées par le roi ou ses repré- 

sentants, court-circuitent la pyramide hiérarchique de la 

féodalité. En fait, c'est une réaction contre les pouvoirs 

des seigneurs féodaux, contre les « tyrans » locaux. On 
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comprend que Louis IX, dont le début du règne a été 
riche en révoltes de grands féodaux, se soit particulière- 
ment intéressé à la fondation des bastides. Celles-ci 
étaient autant de points forts sur sa carte politique. 

Bien entendu, tout cela est une étape décisive dans la 

colonisation de l'Occitanie par les rois capétièns. Ce n’est 
pas pour rien que la plupart de ces bastides se trouvent 
dans ce qu'on pourrait appeler l'Occitanie celtique, à 
l'exclusion de la frange méditerranéenne, plus latine; il 

n'y a aucune bastide en Provence, terre d'Empire. Cela 
tient aussi au fait que l'Occitanie dite celtique n'est pas 
encore urbanisée. La caractéristique des pays à domi- 
nante celtique est que les habitations sont dispersées 
dans les campagnes et qu'il y a très peu de villes. Au 
contraire, dans les pays à dominante latine, l’urbanisa- 

tion est ancienne et les villes sont très nombreuses tandis 
que les habitations isolées sont rares. Et comme les 
bastidès.constituent des territoires restreints et à l'écart 
les uns des autres, détachés des circonscriptions féodales 

traditionnelles, on assiste à une division systématique 

des énergies : le regroupement ne peut se faire que par le 
haut, c'est-à-dire vers le roi. Ce n’est pas sans raison que 
Karl Marx voyait dans la fondation des-bastides la 
naissance véritable du capitalisme moderne. Et cela 
représente bien la mutation de la société qui est en train 
de s’opérer à l’époque de Saint Louis. 

Cette mutation sociale s'accompagne évidemment 
d'un changement de mentalité dans tous les domaines. 

La féodalité est en train de disparaître. L'hégémonie des 

monastères bénédictins, des cisterciens notamment, est 

largement battue en brèche. Et comme on ne peut 
séparer ce qui est profane de ce qui est sacré, il faut bien 
parler du problème religieux qui se dessine derrière la 
construction des bastides. En effet, le village,ou la ville 
traditionnelle s’est fait lentement à partir d’un sanc- 
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tuaire, église, cathédrale ou monastère. De toute façon le 

centre de la ville est le lieu de culte. Or, dans les bastides, 

le lieu de culte est déplacé, sinon à la périphérie, du 
moins à l'écart du centre. Car le centre est toujours la 
place à cornières, c'est-à-dire avec des maisons cons- 
truites sur des arcades. Cette place est le rendez-vous des 
commerçants. C'est là que se trouve le pouvoir politique. 
L'église, sans perdre de son importance, est ailleurs. 

Le style de ces églises est ogival. On passe du mysti- 
cisme roman, caractérisé par le sanctuaire assez sombre 

qui permet la prière individuelle et la méditation soli- 
taire, au mysticisme gothique qui est nettement dirigé : 

l'église de style ogival est un lieu d’assemblée, un lieu de 
prières et de cérémonies collectives; la prière et la 
méditation peuvent y être contrôlées plus facilement. 
N'oublions pas que le triomphalisme de l’art dit gothique 
est avant tout une manifestation de la mainmise du 
clergé sur les fidèles. Un roi de France comme Louis IX ne 
pouvait pas être innocent dans sa politique d'encourage- 
ment à la construction des sanctuaires. Et cela rejoint la 

politique d'expansion des bastides et autres villes neuves. 
Tout cela débouche sur la transformation du monde 

quotidien, en particulier par une certaine laïcisation de 

cette vie quotidienne. Mais cette laïcisation est un leurre, 
les critères en usage demeurant toujours du domaine de 
la religion. Apparemment cependant, la vie quotidienne 
des bastides s'oppose à celle des paroisses traditionnelles, 
centrée autour de l’église et du cimetière, typiquement 

rurale. 
Les bastides s'opposent également au bourg tradition- 

nel qui s’est créé autour d'un château fort et dont le 
château est le centre initial, symboliquement la marque 

de la mainmise seigneuriale dont la chapelle devient 
l'église paroissiale. Les bastides ne sont pas construites 
par des hommes d’Eglise ou par des seigneurs, mais par 
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des bourgeois qui font pour cela alliance avec des 
paysans. É 

Cette alliance établit des nouveaux rapports entre les 
bourgeois et les paysans. Le bourgeois ne peut vivre que 
des récoltes des paysans. Mais les paysans dépendent 
économiquement des bourgeois à qui ils veñdent leurs 
produits. Et ce qui est très important : les paysans ne 
produisent plus seulement pour eux-mêmes ni pour le 
seigneur, mais pour des « clients ». On assiste donc à la 

naissance d’une agriculture de rapport, de type intensif, 
avec l'apparition d’artisanats annexes (forges et mou- 
lins). 

Cette nouvelle répartition du travail se fait au profit 
des bourgeois qui, possédant de l'argent, sont les maîtres 
du jeu. D'ailleurs, c'est dans une bastide que réside le 
bailli, lequel représente une autorité nouvelle qui ne tient 
jamais compte de ce qui se passe à côté, dans les autres 
terres, “mais qui agit pour le bien de la communauté 
considérée et pour l'intérêt du roi qui, même lointain, 
demeure le garant des franchises communales. 

Tout est mis en place pour faire du royaume une 
entreprise qu'on peut qualifier de capitaliste et où cha- 
cun peut, s’il appartient à une classe moyenne, s'enrichir 
grâce à la loi du profit. Et le roi sait qu’il peut compter 
sur cette classe de nouveaux riches pour lutter contre 
l'influence des féodaux. 



XXIV 

Le rôle de Saint Louis qui demeure le plus exemplaire 
est celui de justicier. L'image du chêne de Vincennes ne 
fait que recouvrir l'immense travail qui a été accompli 
sous son impulsion pendant son règne. 

Certes, ce rôle a déjà été assumé par ses prédéces- 
seurs. En fait, l'autorité morale du roi lui vient en grande 

partie du pouvoir qu'il a de rétablir la justice partout où 

elle se trouve menacée et de prononcer des jugements en 
tant qu'arbitre de toutes les juridictions existantes. 

La principale préoccupation de la justice royale est la 

défense de l'Eglise. Cette intrusion du pouvoir royal s’est 
toujours faite au détriment de certains vassaux, ce qui a 

provoqué bon nombre de différends. Mais sous Saint 
Louis, on distingue subtilement la garda specialis, c'est-à- 

dire la garde spéciale, exercée par les barons sur les 
Eglises de leur ressort, et la garda generalis, ou garde 

générale, exercée par le roi et au nom de laquelle il peut 
intervenir partout dans son royaume à l'appel des Eglises 
persécutées. Et cela arrive plus souvent qu'on peut le 

penser. 
Il est évident que la garde exercée par les féodaux est 

le résultat d’un démembrement des anciens pouvoirs 
régaliens. L'action de Louis IX consiste donc à reconsti- 
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tuer l'unité du pouvoir monarchique brisée dans les 
tourmentes du 1x° siècle. Les contraintes de l’Inquisition 
vont dans le même sens : au nom de ce tribunal unique- 
ment ecclésiastique, les hommes du roi peuvent pénétrer 
sur tous les territoires seigneuriaux. On en voit le grand 
intérêt. N 

Mais les agents du roi interviennent également pour 
protéger n'importe qui. Ainsi voit-on des cas de « sauve- 
garde », des cas d’ « asseurement », c'est-à-dire une 

garantie donnée par le roi à un serment de paix conclu 
entre lignages chevaleresques ; de « quarantaine le roi », 

au nom de laquelle deux lignages ennemis doivent 
attendre quarante jours sous la protection royale avant 

de déclencher une guerre privée. Louis IX cherche ainsi à 
réduire la turbulence chevaleresque. En 1258, il va même 

plus loin : il interdit « toutes les guerres et les incendies 
et les troubles du travail de la terre », et également le 
« port d'armes ». C’est une décision proprement révolu- 
tionnaire, car l'antique droit de vengeance et de guerre 

privée est ainsi aboli — du moins en théorie —, ce qui ne 
manque pas d'étonner, à une époque où le poids des 
traditions est encore très lourd. 

Une autre révolution, c'est la procédure de l'appel. 
Certes, avant le règne de Saint Louis, on pouvait toujours 
en appeler au roi en cas de déni de justice, de non- 

observance de la coutume ou d'irrégularités diverses. 
Mais alors, le roi se contentait de contrôler le nouveau 

jugement, qui se faisait sous la forme irrationnelle du 
« duel judiciaire », ce que l'on a appelé le « jugement de 
Dieu ». C'est en 1258 encore que Louis IX abolit cette 

procédure héritée des temps obscurs. Désormais, le juge- 
ment en appel sera rendu d’après des preuves écrites ou 
d'après des témoignages vérifiés autant qu'il se peut. 

Et surtout, Louis IX fait examiner par ses, juristes le 

domaine immense et touffu de la « coutume ». Le roi en 
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est le gardien, mais il est de son devoir de l’endiguer, de 

la corriger, de la diriger ou de la surmonter en la 
débarrassant de toutes les contradictions dont elle est 
souvent remplie et de toutes les erreurs d'interprétation 
dont elle peut faire l’objet. Et ce n’est pas un mince 
travail, eu égard à la complexité du problème. 

Cette expansion des pouvoirs du roi en matière judi- 

ciaire n'est possible que dans le cadre d’une vaste 
réorganisation des services qui rendent la justice à tous 
les échelons. Pour être efficace, cette nouvelle justice, aux 

ambitions très élevées, doit être exercée par des hommes 
qui peuvent présenter une triple garantie : loyauté et 

fidélité à l'égard du roi; compétence dans le domaine de 
la coutume et dans celui du droit écrit ; confiance de tous 
ceux qui ont recours à la justice. 

Et comme la justice n'est pas encore séparée des 
autres responsabilités administratives, notamment en 

matière de finances, c’est l’administration tout entière 

qui se trouve ainsi animée et transformée par la fonction 
de justice. Cela s'applique d’abord au plus haut niveau, 
autrement dit à ce qu'on appelle la « curie royale ». A 
l'origine, c'est une assemblée de vassaux que le roi 
convoque à certaines occasions en vertu de l'obligation 
féodale du « conseil ». Cette curie royale s'occupe indiffé- 
remment des problèmes d'administration, de gouverne- 
ment et de justice. ; 

Mais on assiste, sous le poids des événements et de la 

mutation sociale, à une certaine spécialisation des 

charges et des responsabilités. On finit par découvrir, 
parmi les membres de la curie royale, « ceux qui comp- 

tent », c'est-à-dire les financiers et les économistes, et 

« ceux qui jugent », c'est-à-dire les « légistes », mais dans 

une perspective beaucoup plus élargie, englobant même 

la vie politique. 
Les services de la curie royale deviennent sédentaires. 
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La longue absence de Louis IX en Orient semble avoir 
hâté le processus de sédentarisation. L'administration et 
la justice ne sont plus liées à la personne royale : le roi 
peut être itinérant, mais ses services ne le suivent pas ; ils 
demeurent sur place, dans son palais de la‘ Cité. Et ce 
n'est pas un hasard si ce palais deviendra Ïe Palais de 
Justice de Paris. 

Les féodaux ne sont pourtant pas écartés de la réalité 
du pouvoir. Ils ont toujours la possibilité de venir siéger 

au parlement, mais comme les légistes constituent l’élé- 
ment stable du tribunal et qu'ils sont les seuls à connaître 
parfaitement les affaires, la présence des grands vassaux 
n’est guère utile sauf au cas où une affaire les concerne 
plus particulièrement. Cette véritable cour de justice qui 

se crée ainsi a également des pouvoirs politiques : trois 
fois par an, les barons, les prélats et aussi les représen- 
tants de certaines villes viennent se joindre aux légistes et 
peuvent donner leurs avis sur les grandes affaires du 
royaume. Louis IX a toujours eu le souci de faire 
s'exprimer les représentants de toutes les collectivités 
locales. 

C'est précisément l'administration locale qui semble 
avoir le plus intéressé Saint Louis. C'est là qu'il y avait le 
plus d'abus de la part d'agents royaux mal payés, mal 
préparés à leur travail ou par trop malhonnêtes. Il y a 
donc fort à faire pour que les représentants du roi soient 
des hommes de qualité, dignes d’incarner partout sa 
justice. Il n’est que temps. L’accroissement considérable 
du domaine royal et l'absorption de nouveaux territoires 
aux usages divers et parfois contradictoires ont eu pour 
conséquence immédiate de provoquer une monstrueuse 

pagaille dans le système administratif. Qui s'en étonne- 
rait ? 

Dès 1247, avant de partir en croisade, Louis IX a 

ordonné une vaste enquête à travers tout le royaume. Il 
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lira, dès son retour, le rapport des « seigneurs enqué- 
teurs » qui sont tous des Frères mendiants mieux placés 
que personne pour prendre le pouls des populations les 
plus éloignées et les plus dispersées. Après étude de ce 
rapport, Louis IX publie deux ordonnances, en 1254 et en 

1256, qui précisent le fonctionnement de l’administra- 
tion. Ces ordonnances sont le point de départ de toute la 
juridiction française de l’Ancien Régime. 

Ce qu'a voulu Louis IX, c'est concilier une exigence de 
centralisation et le souci de respecter les particularismes. 
L'idée qu'il se fait de ses responsabilités personnelles de 
souverain justicier l'incline en effet à fonder le plus 
possible les fonctions administratives et judiciaires sur 
des délégations de pouvoirs strictement limitées dans le 
temps et dans l’espace. L’attention aux particularismes 
s'explique par la crainte de ce qu'on appelle à l’époque la 
« noveleté » c'est-à-dire toute nouveauté contraire à la 
coutume. 

Cette attitude a épargné à Louis IX les difficultés 
qu'ont eues les rois d'Angleterre qui, devenus maîtres du 

pays de Galles, ont systématiquement ignoré le droit 
gallois qui était l'un des plus élaborés du monde et qui 
était parfaitement adapté aux particularités des Gallois, 
peuple celtique héritier d'une tradition juridique fort 
différente de celle des Normands ou des Romains. 

Cette attitude a également enrichi l'administration 
royale de certaines pratiques locales dont les fonction- 
naires comprirent la valeur. Et par ce biais, le droit 

romain, encore en usage dans le Midi, pénètre le droit 

coutumier de la France du Nord. 
Tout cela débouche évidemment sur la législation. 

Celle-ci, qui était autrefois limitée au domaine royal 
proprement dit, a tendance à devenir valable pour 
l'ensemble des territoires soumis directement ou indirec- 
tement, par fiefs interposés, au roi de France. Ainsi en est- 
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il de l'ordonnance de 1254 qui interdit le jeu dans tout le 
royaume. Cette ordonnance est la première prise par 
Saint Louis qui ne comporte pas l'acceptation explicite 

de ses barons. Le roi a décidé seul, selon ses convictions, 

estimant qu'il a le droit d'imposer sa volonté sans le 
consentement de ses vassaux. C’est l'origine de la monar- 
chie absolue. 

Les autres ordonnances, à partir de cette date, portent 
la marque exclusive d'un souverain qui, sûr de son droit, 
gouverne au nom de Dieu une terre que celui-ci lui a 

confiée « provisoirement », avec la mission de l’organiser 
au mieux. Ainsi s'explique la fameuse ordonnance contre 
les blasphémateurs, en 1268. Et surtout, par les ordon- 
nances de 1262, 1265 et 1266, qui traitent des problèmes 

monétaires, il s'arroge délibérément des pouvoirs qu'au- 
cun autre de ses prédécesseurs n'a osé prendre. Ce 

faisant, il se montre en revanche l'héritier des empereurs. 
Selôn: Louis IX, une bonne monnaie est en effet la 

garantie d'une justice équitable non seulement dans les 
rapports commerciaux mais dans tous les autres où 

. l'intérêt peut intervenir. C'est au roi qu'il appartient 
d'assurer la qualité de ces rapports. Après de nombreuses 
consultations, car le roi n'est guère au courant des 

modalités, il finit par prendre des décisions. Deux mon- 
naies royales sont ainsi définies. L'une est en or, de 
4 grammes d'or fin. Ce sera un demi-échec. L'autre est 
une monnaie d'argent, le gros tournois (= de Tours), de 

4,22 grammes au titre de 95%. Ces deux monnaies 

peuvent désormais avoir cours dans tout le royaume, 
alors que les monnaies battues par les seigneurs ne sont 
valables que dans leurs propres domaines. Il est interdit 
d'imiter la monnaie royale, ce qui est le début de la 

répression contre les faux-monnayeurs, et les seigneurs 
ne doivent pas créer de nouvelles monnaies, devant se 
contenter de celles qui sont en usage. 
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Le roi pense qu'avec ces réformes les peuples du 
royaume pourront davantage commercer entre eux et par 
conséquent avoir des intérêts communs. Dans son esprit, 

c'est un moyen d'éviter les frictions et les guerres de 
toutes sortes. Et c'est une œuvre de justice car tous ceux 

qui sont ses sujets doivent devenir égaux devant la loi. 
Nous n'en sommes certes pas à la Déclaration des 

droits de l’homme et du citoyen. Il n'y a aucune idée 
démocratique dans les réformes de Saint Louis. Il est 
vraisemblable que, pour lui, le mot « égalité » ne signifie 
rien d'autre que justice. On doit rendre justice à chacun 
selon son rang et ses mérites, c’est tout. C’est d’ailleurs 

pourquoi il publie les ordonnances contre les Juifs. Ce 
n'est pas contre la religion judaïque, ni contre le peuple 
juif qu'il les prend : il veut seulement contraindre des 
sujets à ne plus utiliser le système de l'usure qu'il trouve 
immoral. Et s’il s'attaque à la prostitution, ce n’est pas 
pour châtier les prostituées : il fonde des maisons où 
celles-ci seront accueillies et reclassées. Il veut seulement 
mettre fin à des pratiques que sa morale réprouve et 
supprimer ainsi des occasions de péché pour ses sujets. 

Il se penche également sur le problème de la fiscalité. 
Certes, Louis IX ne semble pas avoir manqué d'argent. 
C'est sans doute le résultat d’une bonne gestion du trésor 
royal. Mais Louis IX, s’il veut subvenir aux frais de son 
administration, doit trouver constamment des ressources 

nouvelles. Et il se tourne naturellement vers les riches : 
selon lui, ceux qui s’enrichissent doivent contribuer à 
l'enrichissement du trésor public. 

Le roi semble exiger cette participation de la richesse 
aux charges de l'Etat, aussi bien pour des raisons morales 
et religieuses qu’au nom de la nécessité. L'acharnement 
que l’on met, sous son règne, à imposer les communautés 
religieuses jugées trop opulentes et les bourgeois les plus 
actifs est conforme à la prédication des ordres mendiants. 
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L'appel à la pauvreté évangélique contribue ainsi à 
consolider un Etat dont le but est justement le salut des 
âmes de tous les sujets. Encore une fois, l'idéal politique 
et l'idéal religieux ne sont pas séparables chez Saint 

Louis. à 
Les moyens utilisés sont de deux ordres. Pour l'Eglise, 

ce sont les décimes en vue de la croisade. Or, c'est 
pendant tout le règne de Saint Louis qu'on prépare la 
croisade. Quant aux villes, en particulier les bastides et 
les villes nouvelles, il s’agit de frapper une fortune plus 
mobilière que foncière. C’est évidemment plus 
« payant ». Mais c'est aussi plus juste, car c'est au fond la 
plus-value qui est frappée d'une taxe. Cela ne veut pas 
dire que tout se passe bien et qu'en dernier ressort les 
paysans de certaines campagnes ne soient pas frappés 

d'impôts et de corvées diverses. Cela ne veut pas dire 
qu'il n’y ait point d'abus. Mais chaque fois que le roi 
apprend «une exaction quelconque de la part de ses 
agents, il frappe durement ceux-ci : pour lui, ceux qui 
servent l'Etat doivent donner l'exemple, et l'on ne peut 

admettre aucune défaillance de leur part. 

Et puis, contrairement à ce que l’on pense, le « siècle » 
de Saint Louis n'est pas une période de stabilité ni de 
triomphe économique. Le monde agricole est en pleine 
évolution. Les défrichements continuels ont contribué à 
l'extension des terres cultivables, mais ils sont la cause 

d'un appauvrissement des ressources naturelles de la 
forêt. Vers les années 1260, un malaise se dessine dans les 
campagnes du royaume. Des disettes atteignent une 

certaine gravité. Les terres cultivées ne sont guère amen- 

dées et produisent peu. D'une façon générale, la produc- 
tion agricole est en stagnation alors que la population 
s'accroît régulièrement. 

Mais le cadre social des campagnes est ,en pleine 

mutation. L'ancienne châtellenie éclate. Le pouvoir sei- 
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gneurial se réduit de plus en plus aux dimensions du 
terroir d'un village. C'est alors qu’apparaît en 1250 une 
nouvelle forme d'imposition, la taille, que Georges Duby 
considère comme «le meilleur instrument pour tirer 
parti d'un pouvoir sur les hommes ». Le paysan français 

va bientôt être « taillable et corvéable à merci ». 
Cette apparition de la taille coïncide avec le raffermis- 

sement des communautés villageoises. On peut en effet 
obtenir d’un seigneur l’ « abonnement » de la taille, et cet 

abonnement se négocie. Mais pour cela, il faut de grosses 
sommes d'argent et comme les paysans n’en ont pas tous, 
ils en empruntent le plus souvent au seigneur lui-même. 
Cela accroît la dépendance du paysan vis-à-vis du sei- 
gneur. Dans les terroirs autour des bastides, c’est avec les 

bourgeois qu'ils concluent des pactes mais, de toute 

façon, le paysan, qu'il soit aisé ou pauvre, est en nette 
situation inférieure. 

De plus, l'arrêt des défrichements intensifs qui ont 

caractérisé le x siècle provoque une crise : on ne trouve 

plus de travail. En dehors de ceux qui sont assurés de 
pouvoir cultiver leurs propres terres ou qui ont des 

contrats de longue durée, la plupart des paysans consti- 
tuent une masse de parias vivant misérablement dans de 
pauvres cabanes, en dehors du village. La maladie et la 
faim font partie du quotidien. On en arrive à une autre 
forme de servage qui n'osa pas dire son nom. Et pourtant, 
l’on n'observe guère de révoltes paysannes sous Saint 
Louis. 

Il n’en est pas de même dans les villes. Apparemment, 
celles-ci sont riches, grâce à l'artisanat et au commerce. 

Mais en réalité, l'économie urbaine est à bout de souffle. 

Les foires de Champagne et de Flandre, qui ont été riches 
et prospères, sont en stagnation. La concurrence des 
villes italiennes ou du Nord impérial se fait durement 
sentir. Les ports de Rouen, Honfleur, La Rochelle ou 
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Bordeaux sont surtout fréquentés par des étrangers. Le 
passage à travers le Saint-Gothard permet également une 
liaison directe entre l'Italie et les bouches du Rhin, au 

détriment de la vallée du Rhône et de la Champagne. On 
constate à partir de 1250 un ralentissement considérable 
des chantiers de construction des cathédrales. C'est un 
signe : la foi est toujours aussi vive, mais l'argent man- 
que. Ce ralentissement se répercute sur la situation de 
l'artisanat. On voit les premières tentatives pour bloquer, 
au sein des communautés de métiers, l'accès à la maîtrise 

des nouveaux compagnons. Et ces communautés de 
métiers sont jalousement surveillées par les autorités 
municipales pour mieux contrôler les prix. Cela ne va pas 
sans heurts, ni sans troubles. Les bourgeois les plus 
riches, qui constituent une sorte de « patriciat » et 

accaparent les fonctions municipales, ont contribué lar- 

gement au début du siècle aux travaux d'améñagement 
des villes. Tant que la prospérité est générale, les gens du 

peuple ne s'opposent pas à de tels travaux qui nécessitent 
des crédits, donc des taxes et des impositions. 

Mais dès que les conditions économiques s’aggraverit, 

les riches, qui veulent maintenir leur train de vie, ont 

tendance à exploiter plus lourdement les pauvres. Or 
ceux-ci sont généralement dépendants d'eux par le loge- 

. ment, le travail et le crédit. On en arrive à des mouve- 

ments de revendications, d'abord professionnels, ensuite 

beaucoup plus séditieux. On proteste contre de flagrantes 
inégalités. Des émeutes éclatent un peu partout. Et bien 
entendu l'autorité royale rétablit l’ordre, parfois avec 

brutalité. 
Louis IX est parfaitement au courant de ce qui se 

passe. Il multiplie les actions charitables et la construc- 
tion des hospices, il essaie de persuader tous ceux qui 
possèdent de donner une partie de leurs biens pour 
soulager les misères du peuple. Il se préoccupe réelle- 
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ment de la situation et ne se contente pas de pieuses 
paroles. Il agit. D'ailleurs, il s'efforce lui-même de vivre 
comme un pauvre. Mais il ne lui viendrait pas à l’idée de 
bouleverser l'ordre social existant et qui est voulu par 
Dieu. Chacun doit être à sa place : quand on naît dans 
une classe on ne peut espérer en changer, c'est la réalité 
de l'existence. Une société sans classes est une société 
divine, mais le royaume de Dieu n'est pas de ce monde. 

Ce postulat fondamental explique la société médié- 
vale du temps de Saint Louis. La métaphysique imprègne 
le quotidien et le justifie. Et quand on dit « métaphysi- 
que » en 1250, on veut simplement dire « théologie ». 

Mais il arrive que la revendication sociale se fonde sur 
la théologie. À force d'être enfermé dans les cadres rigides 
d'une société qui n’admet aucun changement, l'individu 
se laisse aller aux solutions extrêmes, tout en adaptant le 

schéma traditionnel. Les franciscains et les dominicains 
vont partout en prêchant qu'il est difficile pour un riche 
de parvenir au royaume de Dieu, mais que tous les 
pauvres atteindront le paradis. Cette prédication prend 
subitement un autre ton : « Aucun riche ne sera sauvé et 

aucun pauvre ne sera damné, donc on peut prendre les 
biens des riches pour les donner aux pauvres. » C'est du 
communisme avant la lettre. 

Ces idées cheminent chez les Frères de Saint-François, 
tiraillés entre l'esprit de pauvreté prêché par leur fonda- 

teur et les tentations de la puissance temporelle. Les 
franciscains sont divisés. Les papes cherchent à en faire 
des instruments de propagande, voire une milice à leur 

disposition. Certains d'entre eux se marginalisent, tel 
Gérard de Borgo San Donnino qui publie à Paris les écrits 
d’un ermite calabrais, Joachim de Flore, précédés d’une 

Introduction à l'Evangile éternel. 
Joachim de Flore divise l’histoire de l’humanité en 

trois périodes : l’âge du Père, marqué par l'Ancien Testa- 
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ment, l’âge du Fils, qui est en train de s'achever, et l’âge 

de l'Esprit, dont la venue est proche. Alors, les « humbles, 

les faibles et les pauvres » assisteront à « la chute des 
tyrans et des bourreaux, et l'Eglise, qui est pourrie, 
disparaîtra pour laisser place à une nouvellè Eglise des 
Saints où régneront l'égalité et la pureté, et d'où la 
richesse sera bannie ». 

À cela se mêle le sempiternel courant millénariste. 
Pour Gérard de Borgo, le prophète de l'Esprit est saint 
François lui-même, et l’accomplissement de la prophétie 
doit se situer aux environs de l’an 1250. 

Bien entendu, Gérard de Borgo est condamné et il est 

même emprisonné en 1258, tandis que saint Bonaventure 

essaie désespérément de rétablir l'unité des franciscains. 

Au concile de Lyon, en 1274, on dissout les communautés 

de pauvres laïques fondées dans l'esprit de Joachim de 
Flore. Mais la doctrine de celui-ci a fait son chemin. 
Louis IX lui-même, on le sait, a été très sensible au 
message de pureté et d'égalité qu'il délivrait : en un sens, 
cette vision mystique était analogue à celle du roi. 

Car Louis IX, dans son désir d’absolu, se trouve 

confronté aux réalités de ce monde. Il se heurte aux 

intérêts temporels du pape. Il se heurte aux ambitions 
des prélats. Il connaît l'immense richesse de certains 
monastères. Il connaît la vie dissolue de la plupart des 

membres du clergé. Il n’est pas aveugle au point de ne pas 
voir que la vie de l'Eglise est en contradiction flagrante 
avec l'Evangile. L'Eglise est pourrie. Mais qu'y faire ? 
Fondamentalement et malgré l'influence qu'a pu avoir 
sur lui Thomas d'Aquin, le roi est demeuré sous l'emprise 
de la doctrine augustinienne qui a été celle de son 
éducation. 

Mais il sait que tout se déchire. À Paris, à l’Université 

des arts, Siger de Brabant, dès 1226, reprend la recherche 
aristotélicienne en dehors de toute perspective théologi- 
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que. Cela débouche sur une conception générale du 
monde mais cela n’a plus rien de chrétien. L'univers est 
éternel, la Providence n'existe pas, il n’y a pas d’immorta- 
lité personnelle. En effet, après la mort, l’âme indivi- 
duelle se dissout dans le cosmos. Il y a une influence 
orieñtale dans cette doctrine, particulièrement celle d’un 
bouddhisme encore très mal connu. Mais il y a surtout, 

chez Siger de Brabant, les germes d’un matérialisme 

scientifique dont Jean de Meung, l’auteur de la seconde 
partie du Roman de la Rose se fait l'écho. 

Siger de Brabant sera condamné en 1277, bien après 
la mort de Saint Louis, puis sera assassiné quelques 

années plus tard. Mais sa condamnation fut parfaitement 
perfide parce qu'à travers lui on a visé une partie de la 

pensée de saint Thomas d'Aquin, décédé en 1273. En fait, 
l'Eglise réagit, et il se produit alors une sorte de Contre- 

Réforme qui n’est pas exempte de violences effectives 

autant que verbales. Saint Louis disparu, son exemple 
même et sa béatification serviront la reprise en main de 

la pensée religieuse par une Eglise toute-puissante, que le 

propre petit-fils de Saint Louis tentera d’asservir pour la 
grandeur du royaume de France. 



| | XXV 

Depuis son retour'de croisade, Louis IX n’est plus de 
ce monde. Certes, il règne plus que jamais sur le 
royaume. Mais c'est un homme solitaire, enfermé dans un 
monde intérieur clos qui donne ses ordres. On ne peut 
que penser au poème d'Alfred de Vigny, Moïse, où le 
fondateur de la religion hébraïque prononce cette prière 
à Dieu : 

« Seigneur, vous m'avez fait puissant et solitaire, 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre. » 

Louis IX est un solitaire. C'est ce qui fait sa force rnais 
aussi sa souffrance intérieure. S'il s'impose des pratiques 
ascétiques c'est pour mieux mettre en accord son désir 

d'absolu et les réalités qu'il doit affronter. Il pourrait 
également murmurer ces paroles que Maeterlinck place 
dans la bouche du vieil Arkel de Pelléas et Mélisande : 

« Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du cœur des 
hommes... » 

Mais Saint Louis n'est pas Dieu. 
Avant son départ pour sa seconde croisade, Louis IX 

dicte pour son fils un ensemble de conseils moraux et de 
préceptes politiques. Ce testament moral et spirituel, 

reproduit par Joinville, est un texte admirable. Mais c'est 
aussi une œuvre tragique où l'on discerne une tension 
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dramatique entre l'idéal et la réalité. Louis IX a-t-il eu 
conscience de cette distorsion ? A-t-il Compris à la fin de 
sa vie que son rêve de paix et de justice était une 

chimère ? Si l’on considère son entêtement à accomplir sa 

seconde croisade, on peut se persuader que Saint Louis 
est mort désespéré. : 

Il a voulu que son administration soit simplifiée et 
que les agents royaux soient tous justes et honnêtes. 

Chaque jour, la réalité l’a obligé à constater que rien 
n'avait changé et qu'au contraire le renforcement des 
pouvoirs des officiers royaux avait accru considérable- 
ment les abus. Les baillis sont devenus les instruments 
principaux de l'administration, mais ils ne peuvent rien 
faire seuls, d'où la multiplication des sergents, des 
huissiers, des agents de justice et de police. 

Théoriquement, cela devait déboucher sur.une plus 
grandè surveillance du bon droit de chacun. Pratique- 
ment, cela conduit, d'une part, à la création d'une 

énorme et coûteuse machine administrative, et, d'autre 

part, à la multiplication des risques de bavures. C'est tout 
le contraire de ce qu'a prévu le roi de France. 

Il a voulu régler l'Europe de façon à faire vivre les 
peuples chrétiens dans une paix fraternelle permanente. 
Tous les traités qu'il a suscités ont été des entreprises de 
charité : les signataires de ces traités ont accepté ce que 
proposait Louis IX parce qu'il avait un prestige incompa- 
rable. On ne lui refusait rien. Mais on n'en pensait pas 
moins. Et l’on s'arrangeait pour contourner les obliga- 
tions. Le propre frère du roi, Charles d'Anjou, devenu roi 
de Sicile, ne sera pas le dernier à battre en brèche les 

idéaux de Louis IX. Et, inexplicablement, le roi de France 
souscrira aux entreprises aventureuses de son frère. 

Pourtant, la politique ambitieuse de Charles d'Anjou, 
débouchant sur des guerres fratricides entre chrétiens, 
est contraire à la sagesse de Saint Louis. 
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Il est vrai qu'en cette fin de règne, on n’en est pas à 
une contradiction près. Mais Louis IX poursuit son rêve. 

On a dit que le but de sa vie a été la libération de 
Jérusalem et de la Terre sainte. Ce n'est pas tout à fait 
exact. Ses deux croisades montrent qu'il voulait d’abord 

convertir les infidèles. Un détail nous le prouve. Un jour 
de 1269, à Saint-Denis, le roi est parrain d’un juif inconnu 
nouvellement converti, et des ambassadeurs de l’émir de 

Tunis sont présents. Louis IX dit à ceux-ci : 
— Dites à votre maître que je désire tant le salut de 

son âme que je veux bien passer le reste de ma vie dans 
les prisons des sarrazins, sans jamais revoir la lumière du 
jour, pour que votre roi et son peuple se fassent chrétiens 
d'un cœur sincère. 

Cela explique peut-être pourauoi la seconde croisade 
de Saint Louis fut dirigée vers Tunis. Autrement, elle ne 
serait que pure aberration. Mais, à l'époque, un an avant 
le départ de l'expédition, personne ne sait encore que le 
roi de France a décidé d'’ailer à Tunis. 

Car la situation en Terre sainte est toujours aussi 

compliquée. Une sorte de connivence entre les chrétiens 
et les Mongols du khän Hülägü, si elle a permis de 
détourner les Mongols revenus à la charge de l’Europe, a 
contribué à réunifier les musulmans un instant divisés. 
Et les établissements chrétiens de Terre sainte sont 
constamment menacés. Il est évident que si on ne les 
secourt pas, ils tomberont aux mains des infidèles. Cela, 

Louis IX, qui se considère comme le protecteur et le 
suzerain des chrétiens latins d'Orient, ne pourrait le 

tolérer. 
Dès 1267, il propose une nouvelle croisade. Il en 

avertit le pape Clément IV qui est son ancien serviteur et 

qui est devenu son ami. Clément IV essaie de le détourner 
de son projet car il lui semble que la présence du roi en 
France est plus utile à la chrétienté tout entière. On a 
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l'impression que la papauté a abandonné tout espoir de 
recouvrer la Terre sainte. 

Mais cela n'empêche pas Louis IX de proclamer 
publiquement qu'il se croise, le 24 mars 1267, dans une 

assemblée tenue à Paris. C’est la consternatian chez tous 
les barons du royaume, y compris chez les plus fidèles. 
Joinville lui-même expose ses arguments contre cette 
nouvelle croisade. C'est alors une sourde opposition, une 
accumulation de mauvaises volontés. Personne n’a envie 
de recommencer la tentative d'Egypte. 

Mais le roi s'obstine dans sa décision. Et, ce n'est pas 
la moindre contradiction relevée dans le comportement 
du personnage, puisque ses barons ne veulent pas venir 
de bon gré, il les achètera. 

Il promet en effet à ses hommes des avantages 
matériels énormes et il subventionne ses propres vas- 
saux, jusqu'au prince Edouard d'Angleterre. Mais il 
compromet ainsi une situation financière qui commence 

à se dégrader sérieusement. Il faut accumuler des armes, 
des provisions, conclure des contrats avec les armateurs 
génois chargés de transporter l'armée. 

On cherche donc de l'argent. Et on le prend où il se 
trouve, c'est-à-dire dans le budget de tous les sujets. Les 
villes sont invitées — sous peine de sanctions diverses — 
à fournir des « dons », ce qui mécontente les bourgeois. 
Les Juifs sont arrêtés, puis libérés à condition de se 
racheter, ce qui est un moyen élégant de faire payer leur 
contribution à une croisade chrétienne. Les églises sont 
obligées de s’endetter pour fournir les subsides néces- 
saires. 

Bref, au nom d'une croisade dont personne ne com- 
prend bien l'urgence, on en arrive à faire tout le contraire 
de ce que le roi a toujours préconisé : on pressure le 
peuple. $ 

A force de patience, l'expédition prend forme. Louis 
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IX s'embarque à Aigues-Mortes le 1‘ juillet 1270 malgré 
l'absence de Charles d'Anjou et de ses contingents. Le 
frère du roi qui a promis de rejoindre en temps utile le 
gros des troupes paraît d’ailleurs jouer son jeu personnel 
dans cette affaire. Et pour comble, on apprend alors la 
destination prévue par le roi : Tunis. Personne ne com- 

prend pourquoi. On va même jusqu’à accuser Charles 
d'Anjou d'avoir provoqué cette expédition pour tirer 
parti de la situation et régler les problèmes qu'il a, en 
tant que roi de Sicile, avec le sultan de Tunis. C'est 

probablement faux. Mais cela indique le malaise dans 
l'entourage de Louis IX. 

Il est plus simple de revenir à cette idée chère à Saint 
Louis : la conversion des infidèles. Une hypothèse a été 
faite à ce sujet, et qui ne manque pas de logique. Louis, 
par l'intermédiaire d'André de Longjumeau, avait de 
fréquents contacts avec Muhammad, l'émir de Tunis, et, 

selon certaines informations, il avait été averti que 

Muhammad était disposé à se convertir. Mais il ne 
pouvait perdre la face, et il aurait donc suggéré au roi de 
France une expédition militaire qui lui aurait donné 

l’occasion de recevoir le baptême et d'entraîner ses sujets 
dans sa conversion. Qu'en est-il exactement ? Nous ne le 
savons pas. 

Toujours est-il que les thuriféraires habituels de Saint 
Louis ont largement brodé sur le thème de cette croisade 

de Tunis, montrant et démontrant la piété exemplaire du 
roi et son esprit missionnaire. Ils en oublient d'être, 

objectifs. L'expédition de Tunis, si elle n'est pas une 
aberration politique et militaire, ne peut être que le geste 

désespéré d’un roi qui voit crouler autour de lui le monde 
idéal qu'il a rêvé de construire. C'est en tout cas la seule 
explication logique. 

La flotte des croisés fait relâche à Cagliari, en Sar- 

daigne, où l’on s'occupe des derniers préparatifs. Puis, en 
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deux jours, on arrive en vue des côtes de Tunisie. 

Louis IX débarque à Carthage le 18 juillet. La ville de 
Carthage est prise, mais les croisés qui espéraient y faire 
du butin sont déçus : il n'y a que de l'orge enfermée dans 
des silos. a 

Louis IX fait occuper la ville et y fait loger les 
malades et les blessés. Lui-même se trouve sous sa tente 
au milieu de ses compagnons. On organise alors un plan 
de combat car les espoirs de conversion du sultan 
paraissent maintenant vains. Les musulmans multi- 

plient les coups de main, les pièges et les ruses pour 

massacrer le plus de chrétiens possible. Il y a même de 
faux convertis qui se présentent au camp et prétendent 
se battre aux côtés des croisés. C'est évidemment un 
piège mais Louis IX renvoie les prétendus convertis à 
leur camp, manifestant ainsi sa générosité à l'égard de 
ses ennemis. 4 

Cependant, si militairement la situation des croisés 

est à leur avantage, le danger menace. On est en pleine 

canicule. Le séjour sous la tente, par une chaleur torride, 

affaiblit la plupart des hommes. Et la maladie s'en mêle. 
On a parlé de peste, mais ce n’en était pas une : c’est la 

dysenterie, parfois compliquée de typhus, qui s’abat sur 
les croisés. Et l’un des premiers à succomber est le 
quatrième fils du roi, Jean-Tristan. 

On veut cacher cette mort à Louis IX qui est déjà 
malade et alité. Mais comme il s'inquiète de son fils, on 
lui avoue la vérité. Louis prononce simplement les 
paroles de Job : 

— Le Seigneur me l’a donné. Le Seigneur me l’a ôté. 
Que le Seigneur soit béni! 

Mais la maladie du roi empire. Il est déjà affaibli, 
maigre, tourmenté moralement. Ses pratiques ascéti- 

ques l'ont rendu fragile. Pourtant, sa volonté est tou- 
jours aussi forte. Il veut tenir. Au début de sa maladie, il 
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dit ses matines et ses heures. Un jour, il veut se lever pour 
recevoir la communion, mais on est obligé de le recou- 

cher. 

Cela ne l'empêche pas de veiller à tout, de s'informer 
sur ce qui se passe, de donner des ordres, de dicter des 
lettres importantes, de recevoir des ambassadeurs. Il 
garde toujours l'espoir que les Tunisiens vont se convertir 
et l'on dirait qu'il attend l’annonce de cette nouvelle pour 
mourir. 

Un tel acharnement dans la foi et le désir de sauver les 
infidèles est assurément une chose admirable. Quoi que 
l'on puisse penser de Saint Louis et de son action, il faut 
reconnaître en lui un homme tout à fait exceptionnel, un 

homme comme il y en a peu dans l'Histoire. Qu'il ait 
commis des erreurs pour servir cet idéal, ce n’est plus à 

démontrer. Mais une telle grandeur justifie presque ses 
maladresses. On ne voit plus que l’homme Saint Louis. Et 
pourtant, que de gâchis dans cette affaire! 

Les jours passent. Le roi s’affaiblit de plus en plus. On 
lui donne l’extrême-onction. Il a fait placer une grande 
croix devant son lit et on le voit murmurer des prières. 
Mais il reste sans voix pendant quatre jours. Cela ne 
l'empêche pas de sourire à ceux qui le veillent. 

Le dimanche 24 août, Louis IX se confesse à Geoffroy 
de Beaulieu et reçoit la communion. D'après le témoi- 
gnage de son fils, Pierre d'Alençon, on sait qu'il s'est fait 

porter sur un lit de cendres et qu'il invoque le suffrage 
des saints, en particulier saint Jacques, patron des 

pèlerins, et sainte Geneviève, patronne de Paris. Tout au 

long de la nuit, il soupire : 
— Jérusalem ! Jérusalem! 
Il tombe alors dans une sorte de sommeil dont il se 

réveille, le 25 août, vers midi. D’après Geoffroy de 

Beaulieu, il murmure : 

— Père, je remets mon âme entre tes mains. 

293 



Le chêne de la sagesse 

Mais d’après un autre témoin, il dit encore : 
— J'entrerai dans ta demeure, j'adorerai dans ton 

saint temple. 
A trois heures de l'après-midi, le silence tambe sur la 

tente. Le roi de France, c'est maintenant PhiKppe III. Le 
rêve de Saint Louis s’est évanoui dans son dernier souffle. 

C'est Charles d'Anjou, survenu juste à temps pour voir 
son frère mourant, qui sauvera l'expédition du désastre. 
Il en profitera d’ailleurs pour rétablir avec le sultan de 
Tunis de vieux liens d’allégeance datant des rois nor- 
mands de Sicile dont il est l'héritier. 

Car la situation des croisés est critique. Avec prompti- 
tude, Charles d'Anjou obtient leur départ. Mais le chemin 
du retour qui passe par la Sicile est aussi néfaste pour la 
famille royale : on déplore la mort du roi de Navarre, 
gendre de Louis IX, de sa belle-fille, la jeune Isabelle, de 

son frère Alphonse de Poitiers et de la femme de celui-ci, 
Jeanne de Toulouse. 

Les deux croisades de Louis IX ont été des désastres. 

Mais dans les deux cas, le roi de France en est sorti 
grandi. Quand il est revenu d'Egypte, il avait l'allure d’un 
saint. Au moment où l'on convoyait les débris de son 
corps, il était déjà un saint et il accomplissait des 
miracles sur son passage. L'échec n'est pas forcément un 
signe de faiblesse. C'est en effet souvent dans le malheur 
que les rois de ce monde ont atteint leur véritable 
grandeur, tout au moins cette grandeur qui plaît au 
peuple et dont il a besoin pour ne pas désespérer. 
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Quand disparaît un grand homme, on ne tarit pas 

d'éloges sur son compte. En l'occurrence, la fin édifiante 
de Louis IX déchaîna les commentaires les plus émou- 
vants de la part de ceux qui avaient veillé le roi jusqu’à 

son dernier soupir. Tous avaient eu le sentiment qu'un 

homme hors du commun venait de disparaître. Et ils ei 
éprouvèrent à la fois une grande douleur et une légiti, 1e 

fierté. 
Et puis, il y eut les miracles. Tout au long du chemin 

du retour, jonché de morts princières, ces miracles se 
produisent spontanément. Le peuple clame à haute voix 
la sainteté du roi de France. C’est probablement l’hom- 
mage le plus sincère qu'on puisse rendre à un roi. 

Mais la réalité est plus dure. Dès la mort du roi, et 

selon l'usage du temps, on fait cuire le corps de Louis IX 
dans un chaudron pour en séparer les os et la chair. Les 
intestins et le cœur sont remis à Charles d'Anjou qui ira 
lies déposer à la basilique de Monreale, près de Palerme, 
dans ses terres de Sicile. Ainsi pourra-t-il se vanter 
d'avoir, dans ses domaines, les précieuses reliques de son 

saint frère: 
Les ossements sont réunis dans un cercueil, et ce sont 

eux qui seront emmenés jusqu à Saint-Denis, là où 
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reposent les rois de France. Et le cercueil de Jean-Tristan, 

promis à Royaumont, sera lui aussi acheminé vers Saint- 

Denis. C’est une entorse à la coutume mais, après tout, 

pourquoi séparer le père et le fils qui étaient morts à 
quelques jours d'intervalle er terre étrangère, et même 
en terre félonne, si l’on reprend l'expression commune 
dans les chansons de geste ? 

Et il y aura canonisation. Il faudra du temps. Vingt- 
quatre ans. Les témoignages et les documents rassemblés 
ne nous sont point connus, mais d’après une boutade du 
pape Boniface VIIL, il y en avait « plus que la charge d'un 
âne ». C'est dire si Boniface VIII considérait la chose avec 
sérieux. 

Mais il fallait qu'il y eût un saint dans le royaume de 
France. Boniface VIII avait besoin de désamorcer la 

bombe que préparait Philippe le Bel, le petit-fils de celui 
qui étaît mort à Tunis, une bombe qui allait quand même 
éclater plus tard à Anagni. Alors la papauté allait se 
trouver aux mains du roi de France et la fameuse 
« captivité d'Avignon » allait commencer. 

C'est en 1297 que Boniface VIII délivra la bulle de 
canonisation de Saint-Louis. Le jour qui est maintenant 

la fête de Saint« Louis, le 25 août 1298, Philippe le Bel fit 

procéder à la levée du corps de son grand-père. On mit les 
ossements dans une magnifique châsse d'or que l'on 
plaça sur un autel bâti tout exprès à Saint-Denis. Une 
immense procession se déploya. 

Mais ce n'est pas tout. Avec l'appui du même Boni- 
face VIII, Philippe le Bel obtint de l'abbé de Saint-Denis 
que les restes de Saint Louis fussent transférés à Paris. La 
translation eut lieu le 17 mai 1306, au milieu d’une foule 
considérable, en la présence des plus hauts barons du 
royaume. 

On n'a pas toujours un saint dans son ascendance. 

Avant de spolier les Juifs et de conduire au bûcher les 
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templiers coupables d’avoir accumulé, soi-disant au ser- 
vice de la Terre sainte, une fortune inimaginable dont il 

voulait s'emparer, Philippe le Bel préférait se couvrir de 
l'ombre de Saint Louis. 

Il faut bien que les saints servent à quelque chose. 
C'est sans doute pour cette raison que Philippe le Bel se 
montra particulièrement généreux des reliques de son 
grand-père. Il fit don de la tête de Saint Louis à la Sainte- 
Chapelle. Il donna une côte à Notre-Dame de Paris et, 
laissant une des mâchoires à l’abbaye de Saint-Denis qui 
l'avait bien méritée, il dispersa le reste à tout venant, 
offrant à ceux dont il espérait le dévouement, qui un 
fragment d'os, qui une phalange, qui un orteil, qui un 
tibia, qui une épaule, voire même des fragments de 
vêtements. 

Cela s'appelle le culte des reliques. Mais cela prouve 
que les nécrophages étaient à l'œuvre. Car quand on y 
pense tout cela revêt une éminente valeur de symbole. 
Les os ne sont rien. Les reliques de Saint Louis, c'est aussi 

l'œuvre qu'il a accomplie, l’action qu'il a menée. Et il 
faut bien dire que cette œuvre et cette action ont été 
démembrées avec cynisme par les successeurs du saint 
roi. Cela a été à qui se partagerait les dépouilles, à qui 

ferait pencher le message vers des justifications dou- 
teuses. 

L'image de Saint Louis est posée. C’est le modèle du 
roi populaire qui travaille pour le bien du peuple. Par 
conséquent toute référence à Saint Louis justifie toute 

action entreprise, même si celle-ci est en contradiction 
avec ce qu'il a dit ou fait. Puisqu'il est le protecteur des 
pauvres et des opprimés, le redresseur de torts, le « chêne 
de la sagesse », chacun de ses successeurs, particulière- 

ment les Valois et les Bourbons, a voulu greffer son action 

sur ce modèle hors du commun. En trichant, bien 

entendu. Mais pour tous ses successeurs, Saint Louis 
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devient le garant de leur légitimité, le garant de leur 
honnêteté, le garant de leur sagesse: Philippe VI, le 
premier Valois, ne cherche-t-il pas à faire oublier les 
derniers Capétiens directs en se référant directement à 
Saint Louis, notamment dans ses ordonnancés contre le 
luxe, contre les financiers et contre les blasphémateurs ? 

Il y a mieux. Lors des troubles de 1314-1316, les 
féodaux qui tentaient une fois de plus de retrouver leurs 
privilèges invoquaient les « bonnes coutumes de monsei- 
gneur Saint Louis » pour revendiquer le droit d’être jugé 
par leurs pairs, pour ne pas payer d'impôts, pour se faire 
justice eux-mêmes par la guerre privée. Tout au long de 
l'Histoire, Saint Louis a été invoqué successivement pour 

soutenir une politique et son contraire. 

La royauté de Saint Louis est une royauté de type 

sacré. Que reste-t-il de ce caractère sacré chez Les Bour- 
bons, en dehors de l’image transcendantale du roi et de 

cérémonies qui mettent en valeur l'autorité et non plus la 
fonction incarnée provisoirement par un homme? Les 

vieux clichés traditionnels ont la vie dure, d'autant plus 
qu'on en a perdu le sens originel. Seule demeure la forme. 
Mais elle est vide. 

Saint Louis a été paradoxal dans la mesure où il a été 
autoritaire et juste, intrépide et prudent, intransigeant 
dans les principes et conciliant dans leur application. Il 
fallait être un homme hors du commun pour assumer ce 
paradoxe. 

Mais on a quelque peu oublié que Louis le neuvième 
n’a été reconnu « saint » que parce que sa vie était en 

accord avec les principes évangéliques. La bulle de 
canonisation est précise sur ce point : ce n'est pas en tant 

que roi, mais en tant qu'homme qu'il a été élevé au rang 

des bienheureux. Et ce n'est peut-être pas par hasard que 
l'ensemble des pièces composant le dossier de canonisa- 
tion a été « perdu ». Il ne nous en reste que certains 
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éléments, en particulier le témoignage de Charles 
d'Anjou mais qui n’est guère explicite sur le véritable 
caractère du roi. 

Car Saint Louis demeure caché, secret. Ceux qui l'ont 

connu intimement ont été surpris par la profondeur 
spirituelle qu'ils décelaient en lui. Bien que les hommes 
n'aient aucun droit de décider si tel ou tel individu est 
assis à la droite de Dieu, il faut bien reconnaître que le fils 
de Blanche de Castille semble, dans l'absolu, mériter 

pleinement cette place. 
Mais qu'il ait été un bon roi, c’est autre chose. Et en 

matière historique, un jugement de cette sorte est tou- 

jours entaché de subjectivité. Il fut peut-être bon pour 
son époque, et il a été vraisemblablement l’homme de la 
situation au moment où il s'agissait de définir définitive- 
ment le rôle du roi dans une société tiraillée par les 
conflits. En ce sens, son règne marque la fin effective de la 
grande féodalité. Saint Louis n'est pas l'émanation des 
grands vassaux : il est l'élu du Seigneur. Il a été oint 
avant d’être acclamé. Ce n'est pas à nous de juger si cela a 
été un bien ou un mal. Cela devait être ainsi: la 
monarchie absolue devait sortir de là. Mais au nom de 
quelles trahisons! 

Il est triste de voir un chêne abattu par les bûcherons. 
Il est encore plus triste de voir comment on le démembre 
et avec quelle absence de tout scrupule on se partage les 
branches et les portions de tronc saccagées par la scie. 
Les charognards guettent toujours, cachés dans l'ombre. 

Au terme de ce survol historique, je ne peux m'empé- 
cher d'exprimer mon respect pour Saint Louis. C'est un 
homme qui a vécu en accord parfait avec sa conscience. 
Cette conscience était ce qu'elle était et il ne nous 

appartient pas de la juger en tant que telle. Quant à ses 
actes, on a beau jeu de les interpréter du haut de notre 
prétention à comprendre l'Histoire. Néanmoins, je ne 
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peux m'empêcher de murmurer certaines paroles de 
l'Ecriture : « Ils ont compté tous mes 0s... » ou encore : 

« Ils se sont partagé mes vêtements, et ils ont tiré mes 
vêtements au sort. » * 

Mais je n'oublie pas que, tel le Moïse si magnifique- 
ment chanté par Alfred de Vigny, Saint Louis a été 
« puissant et misérable ». 

Bieuzy-Lanvaux, 1985. 
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